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Non ho dubitato un solo momento a chi dovessi 
intitolare la Vita di Vincenzo Bellini, che ho stima- 
to di scrivere. Poiché, lasciando stare la perizia 
di V. S. nell' arte musicale , le molte e particolari 
notizie di lui somministratemi con tanta gentilezza, e 
l’ esserle stato quel divino ingegno unito di una co- 
stante e singolare amicizia , m' imponevano una gra- 
titudine verso lei, e come un obbligo col defunto, che 
non ini lasciavano altra determinazione. Quanto al 
mio proposito dichiaro, che ho posto mano al lavoro 
consigliato dalle biografie, che ve n' erano, le quali, 
0 per la scarsezza delle notizie, o per gli errori, 
0 perchè intente a rappresentarlo quasi unicamente 
sotto l'aspetto dell' arte , faceano , che con ragione si 
considerasse mancante, laddove era pur calorosa- 
mente desiderato da quanti apprezzano il celeste dono 


IV 

dell’ armonia e la grandezza di questo composito- 
re. Volentieri ho sostenuto la inerzia di alcuni, di 
altri la scortesia , a’ quali mi sono rivolto per ciò , 
che di necessario , o di utile potevano significarmi; 
poiché la fortuna mi ha compensato abbondevolmente 
colla diligenza, e volontà efficace di molti, che nelle 
varie città di Europa corse dal Bellini mi hanno 
sovvenuto di loro indagini fatte sopra sicuri docu- 
menti. Ai quali, piegando queste mie parole a rin- 
graziamento, intendo di confessarmene pubblicamen- 
te molto obbligato. 

Resta , che io dica alcuna cosa di me : e dirò 
solo , che consapevole del quanto portassero le mie 
forze per vero sentimento , e non per quell’ umiltà, 
che col linguaggio consueto comincia ormai ad infa- 
stidire non meno della presunzione, ho scelto un ar- 
gomento, dove lo scrittore non può avere nessuna 
parte di lode, odi biasimo, tutto stando nella sinr 
cera narrazione della vita. Pertanto io prego V. S. 
ad accogliere questo mio scritto, cui non ho dato 
altro fine, che far conoscere più intimamente uno 
de’ più grandi italiani e de’ più meravigliosi gemi, 
che si manifestassero tra gli uomini. 

Roma / Febbraio 1859. 

Filippo Cicconetti. 
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Natcita. Sue inclinazioni alla musica nella infanzia . Studi in casa, 
e nel Conservatorio di Napoli. V Adelson e Salvini. La Bianca 
e Gernando. Si reca a Milano. Il Pirata. Va a Genova. Suoi 
amori. Torna a Milano. La Straniera. Composizioni per ca- 
mera. Dà in Parma la Zaira, in Venezia t Capuleti, in Milano 
la Sonnambula e la Norma. Parte da Milano alla volta di 
Napoli , e della patria . 


Sogliono le famiglie perpetuarsi le arti e le pro- 
fessioni ; alcune per cieco desiderio di lucro , altre 
per benigna inclinazione di natura ; tra queste dob- 
biamo annoverare i Bellini . Vincenzo avo del nostro 
giovane, nato negli Abruzzi, uscito appena del Rea- 
le Collegio di Musica in Napoli , dove avea studialo 
sotto gli ammaestraraeiiU del Piccini, fermò sua di- 
mora in Catania ammogliandovisi sullo scorcio del 
secolo decimoltavo. Rosario, uno de’flgliuoli ch’ebbe 
da quel matrimonio , si diede anch’ egli alla musica , 
0 si sposò in Agata Ferlito femmina ornala di let- 
tere , e ragguardevole di ogni altra qualità , che si 
può appartenere a gentil donna , e madre di fami- 
glia. Furono feconde quelle nozze di tre feminc, e 
quattro maschi , uno ragioniere , tre maestri di mu- 
sica, tra i quali Vincenzo, che ne fu il maggiore, la 
cui vita per la suprema eccellenza di gloria prendo 
a ragionare . Nacque egli nel dì primo di novembre 
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deiranno 1801 in Catania (1). Professando il suo 
padre, come si ò dello, Parte musicale, presto ebbe 
occasione Vincenzo di udirne le dolcezze. Molti scris- 
sero, che al palesar, ebe questi faceva fìn dai primi 
anni un amore alla musica , ed un genio più raro 
che credibile , si ricusasse Rosario di aiutare la in- 
clinazione del figliuolo; ed a questo, che cominciava 
a pregare, che gli piacesse di porlo a quella profes- 
sione , rispondesse, non essergli tornala di convene- 
vol guadagno; in lui appoggiarsi ogni più larga spe- 
ranza , mentre Dio non gli avea mancato una vivace 
mente; quando fosse alquanto più cresciuto negli an- 
ni doversi rivolgere a quegli studii , che gli avreb- 
bero meglio risposto. Che a queste parole stringe- 
vasi il cuore al fanciullo, il quale, benché non perciò 
cadesse d’ogni speranza, tuttavia non vedeva il mo- 
do , come potesse ottenere quel suo desiderio : ma 
che lo soccorresse la fortuna , la quale suole sten- 
dere la mano ai garzonetti, cui un ingegno singolare 
incalza a grandi cose , disposta poi a rifarsi di quel 
.soccorso palleggiandoli adulti. E narrano, che l’avo 
paterno , il quale quotidianamente conversando avea 
potuto assaggiare l’ indole di Vincenzo , mosso dallo 
secreto premure, che questi gliene facea, persua- 
desse finalmente il padre a non voler resistere a quel 

(1) É incrcilibilc come il giorno, e perfino l’anno di na- 
scita del Bellini sia stalo fin qui contradelto; bo perciò stimato 
bene di stabilire la verità col registro battesimale. 
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potente palesarsi della natura, e ad affidarglielo, che 
egli lo ammaestrerebbe, e lo avvierebbe all’ arte 
musicale. E questo si crede comunemente della pue- 
rizia del Bellini. Ma dalle prove, ebe ho degnissime 
di fede, risulta, che la cosa andasse lutto altrimenti 
quanto all’ opporsi del padre, il quale anzi coltivò 
fin da prindpio la manifesta inclinazione di Vincen- 
zo . E veramente se la natura volle mai dimostrare 
con chiari segni l’ apparire di un qualche sovrumano 
ingegno, quasi coll’ aurora il nascere di un lucentis- 
simo sole , k) mostrò certo nel Bellini ; la cui infan- 
zia fu segnalata in modo così straordinario, che, ove 
i fatti non mi venissero attestati dalla propria fami- 
glia e da quelli, che ne furono parte, o testimoni, 
si dovrebbero reputar favolosi, e creati da una cieca 
ammirazione . 

Avea appena un anno, e già ogni canto, o suono, 
che udisse in casa, o per la via lo teneva lieto e at- 
tento , e se ne era alcuna cosa lontano cominciava 
a dimenarsi , a piangere , finché lo avessero avvici- 
nato , e allora si faceva a battere la cadenza . A di- 
ciotto mesi imparò a modulare eon grazia un' arietta 
del Fioravanti, accompagnandolo il padre col gravi- 
cembalo . E già quel fanciullino premuroso mai non 
tralasciava di porsi accanto al padre , che suonava , 
bevendo quelle armonie, che potenti gli penetravano 
l’animo, e balzando sovente dal piacere; di che era 
un meravigliarsi di quanti vedevano così tenera età 
già fatta capace di tanto gusto e diletto . Poi come 
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prima quegli se ne allontanava , ed eccolo pronto a 
tentare colle piccole mani qualche suono , sostenen- 
dovi pur molte ore ,del giorno ; nè mancava spesso 
di ordinare alcune sedie ponendosi nel mezzo sulla 
più alta come se regolasse gli altri. Batteva un 
giorno r avo una musica nella Chiesa de’ Cappucci- 
ni , quando il piccolo Bellini , che non avea passato 
tre anni rapito a quelle armonie ,• quasi non potesse 
contenere sè stesso , gli si avvicinò , e con ogni ar- 
gomento di puerile pertinacia chiese, e quindi gli 
strappò di mano la carta , e levatosi improvviso so- 
pra una panca prese a regolare l’ intiera orchestra 
per forma, che l’ avo , i musici, e tutti coloro che si 
trovavano quivi presenti, come di cosa non mai più 
veduta, nè udita, si stupirono. Queste meraviglie, 
che spesso si ripetevano persuasero a non più indu- 
giargli quei primi rudimenti dell’arte, che si cono- 
scesse poter ricevere l’età congiunta alla egregia 
disposizione della natura; ed in fatti li cominciò sotto 
il suo stesso genitore, continuandoli poi sotto l’ avo. 

Con qual piacere ed assiduità egli si ponesse 
alio studio si può da questo congetturare , che di 
cinque anni suonava con assai abilità; di sei quando 
gli altri neppur sono entrati nell’ uso della vita ra- 
gionevole fece una composizione in musica ad onore 
del Canonico Innocenzo Pulci suo maestro nella lin- 
gua italiana, e vestì di note, spiegatogli prima il 
senso delle parole, il Gallus cantavit del Vangelo; a 
sette scrisse due Tantum ergo, uno de’ quali ose- 
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guilo in San Michel Maggiore alla Trinità , alcune 
romanze, e canzoni siciliane, due messe con vespro. 
Ire Salve, regina, ed altre cantate. Mentre così si 
applicava alla musica si diede insieme ad apprendere 
la lingua latina , e nella Università fece il consueto 
corso degli studi . 

All’ingegno, che tanto avanzava l’età si accop- 
piava in lui un amabile cuore , che parea scostarsi 
dal giovanile costume in quello, che ogni miseria , o 
sventura altrui gli si stampava così profondamente, 
da non dimenticarla per molto tempo . Notabile nelle 
memorie della sua adolescenza rimane , che stando 
un giorno sulla soglia della casa Paterno , dove usa- 
va recarsi per trastullare co’ suoi piccoli amici, vide 
passare una donna, che disperata e 'piangente era 
condotta in carcere. A quella scena , che i suoi pari 
avrebbero osservata con fredda curiosità , non potè 
Vincenzo tenersi, e scoppiando in grida, e in pianto 
si slanciò con sì caldo atfetto a liberarla , che n’ eb- 
bero assai i circostanti ad impedirgli quel grazioso 
inganno del suo cuore. Più giorni egli ne rimase 
tristo, e taciturno, o se proferiva qualche parola era 
solo per tornare su quel fatto , che gli stava sempre 
non meno dipinto sugli occhi, che impresso nell’ani- 
mo. Ma quello, che nei suoi primi anni lo rendeva 
degno di particolare attenzione era un frequente pas- 
sare dalla gioja ad una cupa tristezza , senza che ne 
apparisse alcuna cagione: il quale contrasto tanto 
gli durò quanto lo potè tener vivo l’ età vigorosa , e 
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Baturalmente amica deila giocondità, onde poi ri* 
masla solo la forza dell' indole, prese un'aria di 
dolce malinconia argomento di una finissima sensi* 
tività . 

Cresceva così nell' amore de' genitori, e nella 
gioja domestica , e soprattutto nell' ammirazione di 
quanti lo conosceano . Se non che quelle stesse doti , 
che a ciascuno lo faceano sommamente caro e desi- 
derato oltre agli altri dell' età sua , cominciavano a 
turbare di dolce mestizia, non essendovi pur uno, 
che non vedesse la necessità di perdere quel fiore 
elettissimo per trapiantarlo in altro terreno , che ali- 
mentandolo di maggior vigore , ed ajutandone il po- 
tente sviluppo facesse si, che rispondesse meglio alle 
speranze, che se ne aveano. Nel che andava innanzi 
ad ogni altro l' avo paterno , il quale stupito di que- 
gli studi, e di sempre nuove e pregiate composizio- 
ni sacre , tra le quali un Tantum ergo dedicato al 
Vescovo di Catania, conosceva, che quell'ingegno 
era di troppo altra forza che l' ordinaria , nè si sen- 
tiva bastantemente capace di secondarla; onde prese 
a cercar modo come lo potesse incamminare con più 
efficace ajuto. Nè molto tardò a trovarlo quale ap- 
punto il desiderava egli , e con lui il giovanetto , e 
tutta la città. Conciossiachè fatta supplica da Vincen- 
zo all' Intendente Duca di Sammartino di una pen- 
sione sulla cassa comunale per recarsi al Conserva- 
torio di Napoli, e da quello inviata al principe Pardo 
patrizio, la Decuria e per le raccomandazioni del 
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Pardo, e per le prove, che deiringegno avea date 
il Bellini, nel dì 5 maggio 1819 gli decretò un annuo 
assegnamento . Incredibile fu T allegrezza di Vincen- 
zo, il quale subito ad altro non attese che ad allestir- 
si , e ad affrettare la insperata partenza . Anzi tanto 
era egli spronato dall' amore ardentissimo dell' arte, 
da affrontare serenamente quei pietosi affetti, che pro- 
vava verso i genitori , pei quali sempre avea avuto 
una singoiar tenerezza , o che non mai avea abban- 
donato sino a quel tempo . Non così tranquillamente 
però le cose passarono per parte di questi , al quali 
e r udire l’ ottenuto favore , e molto più il momento 
del separarsi, apportò un indicibil cordoglio; non sa- 
pendo recar r animo a separarsi da un figlio, che per 
le qualità dell'ingegno e del cuore, quanto più gran- 
di dava le speranze , tanto più faceva mesta o scon- 
solala la sua lontananza . 

Entrato nel Conservatorio dopo onorevole esame 
nel luglio del 1819, non accado dire quanto si re- 
putasse beato vedendosi in quella maestosa sede del 
sapere. E a crescergli l' amore a quel luogo, valse 
mirabilmente il trovarvi a maestro di contrappunto 
l'egregio Giacomo Tritto sotto il quale prima studiò, 
e il passar che dopo fece alla scuola di quell' onore 
d’ Italia Niccolò Zingarelli Direttore del Conservato- 
rio ; onde tra per la celebrità del nome , e per quel 
sovrano magistero d’ insegnare , l' animo di lui s’ in- 
vogliò in bella maniera allo studio. D'altra parte 
non solamente il Zingarelli prese ad adoperarsi con 
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istraordinaria cura intorno a quel giovanetto, che già 
mollo gli promettea , ma aggiungendosi all’ ingegno 
di questo modestia e dolcezza di modi , lo ebbe in 
queir amore che figliuolo, nè mai gli mancò una 
quasi paterna sollecitudine . Nè ciò recava ombra ai 
suoi condiscepoli, i quali dalla bontà d’indole del 
Bellini , e da quella misteriosa tristezza , che già gli 
appariva nel volto si sentivano portati all’amore, e 
ad un colale rispetto, ed erano messi, per cosi dire, 
collo stesso Zingarelli in quella gara di affezione ver- 
so lui, che non avresti saputo conoscere, se più 
amavano di superare, o di essere superati nell’ amar- 
lo . Chi allora a quel veneralo maestro avesse così 
parlato « Questo grazioso Calanese , che nulla curan- 
do i piaceri giovanili vedi quasi mesto in quell’ età , 
che offre agli altri ridente lo spettacolo del mondo , 
tutto occupalo nello studiare , e avido di udire le lue 
dottrine, accrescerà in breve la gloria tua, e del- 
r Italia, diverrà un capo scuola, ed a’ suoi canti non 
sarà cuore , che potrà resistere » avrebbe solo anti- 
cipalo il premio a quel precettore: poiché fu questi 
fortunato da bastargli la vita così lungamente , che 
lo vedesse da lutti celebralo , c riverito . 

Vincenzo intanto, che già sei mesi dopo l’ entrala 
nel Conservatorio avea ottenuto il luogo gratuito si 
per li benevoli offici del Sammartino al Naselli , sì 
|)er proprio merito; e che in oltre era stato per con- 
corso nominato maestrino, proseguiva con molto 
fervore gli studi; di che non è da tralasciare un fai- 
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(0 , che prova fino a qual punto giungesse . E questo 
fu , che non contento alle lezioni del Conservatorio 
andava a quando a quando (datagli facoltà di escirc 
tre volte la settimana ) a riceverne altre occultamen- 
te dall' insigne Pietro Raimondi ; il quale giunto poi 
alla vecchiezza non trovava miglior consolazione, 
che allorquando la memoria gli ripetea quel venir 
del Bellini , e gl' insegnamenti , che gli avea dati in 
Napoli . Il giovanetto dopo un anno mandò alla fa- 
miglia siccome saggio di sue fatiche alcune composi- 
zioni, una leggiadra sinfonia ed una messa di gloria, 
che dedicò alia patria. Occupavano allora la Sicilia i 
Tedeschi, e il comandante di Catania per festeggiare 
il giorno di nascita dell' imperatore la dimandò , e la 
volle eseguita nella Chiesa di S. Francesco di Assisi ; 
la qual cosa quanto fu di argomento , che non v' è 
scienza , nè professione per di austera natura eh' ella 
sia, cui non bisognino le grazie della divina arte mu- 
sicale , fu occasiono ancora , che accrebbe tra i Ca- 
tenesi la stima, e le speranze, che aveano di Vincen- 
zo, e presentò agli stranieri un nuovo nome italiano, 
che si toglieva dalla oscurità . 

Tutto dell' arte , e pieno di gratitudine alla patria 
si guardava da ciò, che avrebbe potuto in qualun- 
que modo distogliergli l' animo , quindi ricusava di- 
scepoli, raramente andava alle unioni di canto, e so- 
leva dire ad un amico calanese , che forse gli par- 
lava di amori giovanili: a Ti pare, che abbia tempo 
da perdere ? se dessi ascolto a queste signore , ad- 
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dìo speranze che la patria ha riposto in me. » Tra 
gli autori , eh' egli svolgeva cominciò a mostrare 
grande passione per quei classici, che aveano fino al> 
lora ottenuto il supremo luogo nella musica. L' Haydn, 
ed il Mozart costituivano gran parte del suo studio ; 
poiché soleva metterne 'm partitura tutti i quartetti; 
amava poi con particolare affclto, e si scelse ad 
esemplari il Durante, il JomelIi,ed ancor più il Per- 
golcsi. Quello stile tenero, espressivo, pieno di pro- 
fondi alletti s'incontrò tanto bene col suo cuore, 
eh' egli riuscì in breve a saperne tutte le opere a 
memoria, non saziandosi mai di ripetere allora e ne- 
gli anni successivi, che quanto a sè non credeva po- 
tersi creare cosa piè drammatica e commovente del- 
lo Stabat. Compiacevasi il Zingarelli del gusto, che 
mostrava il Bellini , ma non sì , che gli sfuggisse la 
, inclinazione del giovane ad allargarsi alquanto nelle 
forme musicali, scansandosi accortamente da quei 
severo rigore di precetti , che gli dava . Onde stimò 
di mettersi in guardia, persuaso, che fosse miglior 
cosa frenare ancora soverchiamente il desiderio di 
novità , le quali al suo occhio penetrante già compa- 
rivano minacciose e superbe , che approvarne talu- 
na, donde la facile gioventù avrebbe preso animo e 
desiderio per affrettarsi in. quella via . In quel tempo 
però avvenne, che, ottenuto da Vincenzo il permesso 
di recarsi ai teatro, udì la Semiramide; lavoro co- 
i lessale , che ti manifesta , non esser perduta in Italia 
quella forza creatrice, che faceva ammirare le su^ 
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blìmi opere dì Michclaogelo . Ritornato nei Conser- 
vatorio non potè mai dormire quella notte simile al 
valoroso figliuolo di Neocle , cui i trofei di Milziade 
impedivano il sonno: confessando ai suoi compagni, 
che non sapeva vedere , come si potesse aver corag- 
gio di comporre dopo quel miracolo d’ arte . Tuttavia 
stimolato dal pensiero delia gloria , nel quale ogni 
dì più si accendeva, e dai proprio genio, che lo agi- 
tava, raddoppiò i suoi studii,e fermo nel voler adot- 
tare alcune libertà nel comporre in quel luogo non 
consentite, cominciò a scrivere alcuni pezzi per flau- 
to, clarinetto, violino, ed altri strumenti, nei quali 
si era esercitato, quindici sinfonie, tre messe a piena 
orchestra, un Dixit Domms, Tantum ergo, Litanie, 
Magnificai e la cantata Imene. Ne riportò lodi dai 
maestro, il quale assistendo alle prove, nell'udire 
alcuni tratti soleva non veduto da Vincenzo inarcar le 
^glia , e mostrare ai circostanti, che grandi bellezze 
vi si racchiudevano ; il che però non toglieva , che 
gli desse insieme affettuosi e gravi awertiraenlì, af- 
finchè non si lasciasse andare a quella smania di 
novità , che potea forse col tempo recargli danno . 
Riceveva il Bellini con figliale riverenza questi con- 
sigli, ma non sapea resistere a ciò, che gl' insegnava 
il suo gusto. Un giorno presentò al Zingarelli un 
suo piccolo lavoro , che sentiva più degli altri di una 
maniera libera e spedita . Ne conobbe questi i pre- 
gi, e tanto più consigliato dal timore, si determinò 
di rimuoverlo ad ogni modo dal suo proposito, do- 


Digitized by Google 



12 VITA DI VINCENZO BELLINI 

vesso ancora costargli una violenza all' amore ; onde 
messosi in sembiante di sdegno lo trattò da ignoran- 
te , aggiungendogli , eh’ era meglio per lui se fosse 
andato a coltivare la terra. A queste parole la con- 
sueta dolcezza di Vincenzo lo abbandonò , o per non 
trascorrere avanti il suo precettore, chiusa in petto 
l'ira , se ne corse all'amico Anselmo Delzio, al qua- 
le narrato il fatto , soggiunse . « À me ignorante ? 
giuro per quanto o’ è più sacro , che se riuscirò mai 
a buon fine , comporrò una musica sopra V argomen- 
to della Giulietta e Romeo : » che fti il capolavoro 
del Zingarelli . Ma l’ affetto , e la stima , che gli uni- 
va non permise a questo di continuare lungamente 
la finzione , nè a quello lo sdegno , sì , che scorsero 
appena pochi giorni , che si strinse più saldo il le- 
game di quella nobile amicizia , che fu poi sempre 
la più soave memoria di quei due sovrani intelletti . 
Io non so perchè in tanta scarsezza di buona musiCÙ 
sacra, e mentre tanti presuntuosi raccoglitori di note 
ci affaticano le orecchie , c’ infastidiscono gli animi 
e offendono la maestà del tempio, non si raccolgano 
c non ci si donino questi canti sacri del Bellini e 
degli altri celebrali compositori teatrali , che hanno 
avuto ingegno da abbracciare ogni sapienza di mu- 
sica . E poniamo ancora , che fossero i primi loro 
sperimenti , chi non li preferirebbe alle studiate ope- 
re di quelli , che vorrebbero persuaderci di essere 
animati dal genio , e sudano nel tirar la natura a 
ciò, che ha loro fin dal princìpio negato? Passati in 
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tal modo sei anni, e dai precetti, e dalle felici prove 
fatto ormai suifìciente a cose maggiori , e stimolalo 
dai consigli del Donizzetti , e del Pacini , che in quel 
tempo cominciò a conoscere si dispose a comporre 
un’ opera da rappresentarsi dai suoi compagni nello 
stesso Collegio , e scelse un’ antica poesia posta già 
in musica dal maestro Fioravanti intitolata a Adelson 
e Salvini D. Il Zingarelli desiderando di avere un sag- 
gio tutto proprio di Vincenzo lo esortò a far da sè, 
non intendendo di porvi mano con alcuna correzione 
per giudicare meglio il merito . Ed ecco , che nel 
1 823 comparve la prima musica del Bellini cantata 
dai giovani Marras, Manzi, e Perugini. Sebbene egli 
nel tempo appresso niuna stima manifestasse per 
questo lavoro fino a scrivere nell’ ultima carta di 
propria mano « fine del drarmna, alias pasticcione », 
tuttavia vi lampeggiavano stupendi concetti , e qual- 
che volta s’ improntavano di sincera bellezza; di che 
basti sapere , che da questa operetta egli trasportò 
nei Capuleti la ispirata romanza ohi quante volte oh! 
quante! e ne prese 1’ « Ecco, signor, la sposa; io 
salva te la rendo » per farne una delle gemme della 
Straniera « Meco tu vieni o misera » . Il successo fu 
lietissimo , e il Zingarelli abbracciò quel suo scolare 
promettendogli ogni più prospera fortuna (1)- Di che 
incuoratosi si pose in breve intorno ad una nuova 


(1) Lo scritto originale dell’ Adelson e ^aivint è con- 
sc rvato dalla famiglia Bellini . 
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opera che con grande suo piacere gli fu richiesta 
j)or le premure del Duca di Noja Soprainlendente ai 
reali teatri da eseguirsi nel S, Carlo sulla poesia 
« Bianca e Gernando » di Domenico Giraldoni . 

Se non che venne a turbare un poco quegli studi 
r amore , che facilmente penetrato in un cuore deli- 
cato e sensitivo tutto l’ occupò per Maddalena Fuma- 
roli giovane avvenente e di cortesi modi . Ma quel- 
r alletto non trovò pietà nei parenti di lei , che si ri- 
cusarono a concedergliela, dicendo , che non si con- 
veniva allidare la figliuola ad un maestro di musi- 
ca, che ancora non aveva una stabile condizione. Fu 
ciò di grave cordoglio al cuore del giovane, il quale 
ne avrebbe ricevuta anche più profonda impressio- 
ne, se non gli avessero altrove chiamato 1’ animo le 
curo del nuovo lavoro , c le più tranquille affezioni 
della famiglia, delle quali, ritornalo in Catania, godè 
alcuni giorni nell’ Agosto di quell’ anno . Condotta a 
termine l’opera fu rappresentata nella sera del dì 30 
di Maggio 1826 coi cantanti Adelaide Tosi, Rubini, 
Lablache alla presenza della corte reale . Piacque in 
gran maniera alla moltitudine, che in folla era corsa 
per udire questo allievo del Conservatorio , che la 
chiamava a giudicare del suo ingegno e del suo pro- 
gresso ; e quando nelle sere successive , allontanata 
la maestà del principe, fu permesso di manifestare 
gli effetti , che produceva negli animi quella musica , 
gli applausi scoppiarono concordi, ed universali. Ol- 
tre questo desideralo fruito conseguì trecento ducati, 
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c , ciò che gli slava sommamente a cuore , ebbe pa- 
role di ammirazione dal precettore, il quale tanto più 
credette , che non gli dovesse disdire una pubblica 
testimonianza di stima, quanto che, se osservò una 
impronta di novità , e un certo fare originale , vide 
ancora uno stile severo e corretto, lontano da ogni 
stranezza , a cui aveva temuto , che lo potessero por- 
tare quelle innovazioni . 11 trionfo ottenuto in uno 
de’ principali teatri gli fece e più acuta la voglia di 
darsi tutto alla musica teatrale , c aspettare ansiosa- 
mente chi gliene presentasse 1’ occasiono . Ma già 
erano andati più mesi inutilmente , onde cominciava 
a perdere la speranza, quando il Barba] a impresa- 
rio avutolo a sò , gli propose il contratto di un’ opera 
per Milano , pagandogli cento ducati per mese finché 
l’avesse compila. È facile rappresentarsi con quanta 
gioja Vincenzo udisse ed accogliesse il patto: nè bi- 
sognò più avanti, perchè, disposto ogni cosa, ed ab- 
bracciati i compagni , hisciasse Napoli nel 3 Aprile 
del ISS"? insieme col tenore Rubini. 11 Zingarelli, che 
si separò da lui come da un figliuolo, e l’ accompa- 
gnò sempre col pensiero e coll’ atfelto , lo fornì di 
calde raccomandazioni alle principali famiglie e per- 
sonaggi di Milano . 

E qui tocchiamo in breve in quale stato si tro- 
vasse allora la musica: chè un più particolare esa- 
me appartiene a chi np scriverà la storia . Gioacchino 
Rossini singolare per ingegno , per vivezza di fanta- 
sia , per impelo di genio , entralo appena nel campo 
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musicale abbaile d' uu sol colpo quanti gli si offriva- 
no innanzi. 11 cuore non palpitò più ai nomi del 
Pergolesi , del Jomelli , del Paisiello , del Cimarosa : 
r amore di che erano stati oggetto divenne riverente 
stima , e tutti gli occhi si flssarono nel maestro pe- 
sarese , che si mostrava supremo nel magistero M- 
r armonia. Variatissimo nelle forme, animato in ogni 
concetto, meraviglioso nei crescendo, impetuoso nel- 
lo passioni , quanto sublime nei gravi , altresì gajo 
negli argomenti piacevoli, ricco nella parte islrumen- 
tale , ofl'riva una musica di vivacità , di grandezza , 
di ardire , di fecondità , di splendore . Sopra ciò il 
gusto della età , e la molla scienza de' cantanti lo 
avea persuaso ad infiorare trilli e gorgheggi , o a 
dir meglio , continuarli , quantunque ne togliesse ai 
cantanti l’ arbitrio, di cui frequentemente aveano abu- 
sato, onde si accresceva il caldissimo favore de’ po- 
poli , che si sentivano trasportare alle bellezze del 
lavoro , ed alla eccellenza ddla esecuzione . Nuovo 
Napoleone conquistò in breve tutta Europa , se non 
che il guerriero con lo stragi , questi per la via del 
piacere, quegli dopo tanti trionfi toccata una dolorosa 
sconfitta è gittate da’ suoi nemici sopra di una terra 
inospitc ; questi più tardi , creato il Guillaume Teli, 
c lo Stabat nel meglio de’ plausi abbandona sponta- 
neo la palestra con rammarico universale : spettacolo 
non mai veduto di uomo sazio di ricchezze e di glo- 
ria . Di che potranno prendere qualche conforto co- 
loro, cui grava, che si onorino molto i conquistatori, 
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che pur costano al genere umano , e si rivolti la fac- 
cia da chi coir esempio delle virtù, o coll’ opera delle 
scienze e delle arti gentili s’ ingegna di levarlo in 
onore e nobiltà. Che se il Rossini fece subito di- 
menticare quei sommi, che più non viveano, svo- 
gliò in egual tempo di udire le opere di quei riputati 
compositori , che vivi tuttora nobilitavano l’ arte mu- 
sicate , e che poco prima del suo apparire le aveano 
create con tanta ammirazione e lode . Si giunse per- 
fino a contrastare il passo in Italia ai più stimati , 
e pellegrini lavori del Cherubini , è dello Spontini , 
che nella Francia, e nella Germania tenevano in fiore 
la gloria degl’ Italiani : dei quali, quasi non bastas- 
se quella finissima ingratitudine , se ora tu gl’ inter- 
rogassi intorno a quelle due glorie di Firenze , e di 
Majolati , poche centinaja ti risponderebbero chi , e 
quanto fossero famosi , e molti milioni si stringereb- 
bero nello spalle . Il Donizzetti , il Pacini , il Merca- 
dante aveano cominciato a comporre non molto dopo 
di lui ; ingegni elettissimi , i quali sebbene forniti di 
tal vigore, che avrebbero onoralo l’Italia anche se- 
guitando il particolare loro gusto, tuttavia temendo, 
non per quell’ audace distaccarsi dal culto rossiniano 
potessero incorrere nello sdegno, o nel disprezzo uni- 
versale , vollero avanti prendere le forme e il fra- 
seggiare del Rossini , che avviarsi ciascuno ad inso- 
lito cammino . E già fatto alcune opere ragguarde- 
voli si erano acquistati bel nome , confermando sem- 
pre più la nuova scuola rossiniana , la quale avea 
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già tanto trionfato, che veniva difesa furiosamente, 
come suol’ essere delle opinioni musicali . 

In questo momento esce Vincenzo Bellini, giova- 
notto bello di volto , carnagione bianca , occhi azzur- 
ri, fronte larga e serena, biondo e alquanto ricciu- 
to di capelli , portamento grazioso , giusto e svelto 
della persona, amabile di maniere, attraente per una 
soave tristezza , affettuoso , sensitivo più che la natu- 
ra umana riceva. Fornito di squisito gusto, e di 
sentimento musicale , e pieno di quell’ efficace ardo- 
re , che anima i petti siciliani misurò l’ altezza a cui 
volea giungere ; vide per qual via vi fosse perve- 
nuto il Hossini, e stimate le proprie forze scnt'i, 
che avrebbe potuto ascendervi, se il cuore degli 
uomini avesse saputo rispondere al suo . Considerò 
r origine della musica , e il fine , che si proposero 
gli uomini quando con questo divino dono vollero 
consolare le mestizie dell’ animo , e ammorbidirne i 
costumi ; osservò quali modi probabilmente tenesse- 
ro quei civilissimi popoli di Grecia , che ci furono 
per un certo singoiar gusto venerati maestri nelle 
arti ; scese colla mente indagatrice a quelle età , che 
non più ingentilite dalla musica scaduta si ravvolsero 
in ogni oscurità, vide i principii del suo risorgimen- 
to , e studiò particolarmente nel secolo trascorso . 
Conobbe ben presto, che quella ingenuità e freschez- 
za di molivi, e quella spontaneità di stile, che in 
esso si ammirò dava l’ imagine delle lettere italiane 
nel milletrecento : che allontanarsi da quei sommi 
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sarebbe stato un contrastare alla natura , c avrebbe 
fatta pericolosa la nostra gloria; fermarsi soltanto a 
quelli , avrebbe impiccolito l’ arte , la quale poteva 
grandeggiare maestosa vestendo più larghe forme . 
ed atteggiandosi convenientemente all’età. A. questo 
aggiungasi, che chiaro gli appariva inchinare ormai 
gli uomini a più gradite sensazioni del cuore. Le 
fiere , e lunghe guerre , che aveano disertato ogni 
parte d’ Europa , e i pericoli e i danni aveano ab- 
bastanza affannato i popoli, che ancor quasi udiva- 
no il rimbombo de’ cannoni : c se Iddio ha voluto , 
che la vita delle nazioni e dell’ uomo fosso non dis- 
. simile al mare, che ora |j) vedi furioso rompersi a 
fortuna, ora placarsi sereno e gajo, bene a ragione 
era tempo da desiderare , che si riposassero gli uo- 
mini nella tranquillità dell’ animo, c degli affetti. Ora 
quando all’uomo è tale bisogno, inutilmente si cerca 
in altro il sollievo se non nelle arti, e nelle lettere, 
le quali nella pace si rallegrano di nuova vita, o 
mentre addolciscono il cuore umano , salgono solo 
allora a verissima gloria . Con tale indole e con tali 
osservazioni pose mano a stabilire il proprio stile ; 
e prima di ogni altra cosa rivolse l’ animo alla poesia 
molodrammatica . La quale riformata nel secolo de- 
cimottavo da Apostolo Zeno era venuta nelle mani 
del Metastasio, che colla dolcezza del linguaggio, 
colla nobiltà de’ concetti, coll’ armonia, e fluidità im- 
pareggiabile del verso, col gusto scenico, colla elo- 
quenza, colla sovrumana espressione degli affetti. 
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l'avea recata a quel più di perfezione, che si potesse 
desiderare . Dai principi riverito , adorato dai popo- 
li, il cui animo egli rivolgeva a tutta sua voglia, 
ammirato dai sapienti non solo fu avuto per uno 
de’ più sovrani scrittori d’Italia, ma si confessò an- 
cora, che in quel suo genere neppur la Grecia avea 
che contrapporgli. Lui morto però, cadde questa 
poesia , che goffa e bastarda si presentò al Rossini , 
destinata poi a mostrarsi bestiale, e crudele. 

Felice Romani nondimeno avea allora fama di 
abile poeta melodrammatico per semplicità di con- 
cetti e di stile, per lodevole maneggio delle passioni 
e per naturale composiziope di versi ; ma ciò , che 
dovea notarsi in lui massimamente degno di lode era 
r aver saputo accomodarsi al gusto mutato dei re- 
citativi senza che nuocesse allo spontaneo sviluppo 
de’ pensieri e degli affetti. I recitativi, solo de' quali 
furono formati i primi melodrammi del Peri e del 
Caccini, la Dafne e 1’ Euridice, aveano fino a quel 
tempo costituito la parte principale nello poesie de’ più 
reputati, i quali se ne giovavano di necessità per 
descrivere, per avviluppare, e quindi condurre a 
fine il fatto : ma guadagnati i cuori dal cresciuto in- 
canto della musica, la quale si vedea, che meglio 
avrebbe pompeggiato nelle arie, ne’ duetti, e negli 
altri pezzi di concerto, cominciarono quelli a trascu- 
rarsi , ed a restringersene tanto i confini , che ogni 
cosa rimaneva troncato a mezzo. 11 Bellini prima 
ancora, che partisse da Napoli avea tenuto molte 


Digitized by*Google 



CAPO PRIMO 


21 

volte ragionamento intorno ai poeti melodrammatici 
col milanese Ernesto Tosi, col quale avea stretto 
grande amicizia , o come a colui , che , venuto pur 
ora di Milano, potea chiarirlo opportunamente, avea 
chiesto chi meglio avrebbe potuto sodisfare a così 
nobile incarico : aver egli già ben fermato nell’ ani- 
mo, che la bellezza di un melodramma dovea na- 
scere in molla parte dall’ argomento , e dalle passioni 
trattate con verità, e da una poesia commendevole 
per lo stile, per la lingua e pei concetti.* Al che ri- 
spostogli, che il Romani era in questa poesia no- 
minalo con lode , e che le qualità già dimostrate in 
parecchi suoi lavori davano tanto da poterne de- 
durre , che fosse quel desso , che gli bisognava , e 
che oltre a ciò si trovava già in Milano come poeta 
presso il teatro della Scala, risolvette senza più di 
rivolgersi a lui. Nè errò egli nella scelta, peroc- 
ché le qualità dell’ ingegno di ambedue 's’incontra- 
rono così bene, ed ebbero tanto favorevole giudi- 
zio, che si disputò lungamente quale de’ due meglio 
riflettesse i pregi dell’ altro . 11 Pirata proposto dal 
Romani fu il primo lavoro, che produssero insieme- 
Avanti però , che io mi faccia a narrarne il buon 
successo , è mestieri entrare in qualche particolarità 
di questa sua prima dimora in Milano, che dovea 
essergli poi il soggiorno prescelto, ispirandogli la 
mente alle più stupende opere , e animandogli il cuo- 
re alle più grandi affezioni . Le lodi ottenute per la 
Bianca, il sapersi, che era andato in Milano per 
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dare una nuova musica al teatro della Scala , e la 
naturai cortesia de’ cittadini fecero, che trovasse qui- 
vi lieta accoglienza , c stringesse in breve molle ami- 
cizie de’ migliori, che per grado, per ingegno, per 
amore all’ arte musicale , poteano essere desidera- 
bili. La famiglia Pollini, la Duchessa bitta, alle quali 
tra gli altri lo avea raccomandato il Zingarelli , e le 
Contesse Amalia e Carolina Belgiojoso furono le pri- 
me a conoscerlo, e sei tennero poi carissimo per 
tutto il tempo , che quivi si fermò , usandogli non 
solo ogni gentilezza , e benevolenza sincera, ma ri- 
cevendolo nella famigliarità, e nel quotidiano desi- 
nare. La sua abitazione nella contrada di Santa Mar- 
gherita fu presto la riunione di quanti rimasero presi 
alle graziose maniere , all’ aria d’ ingenuità ed al 
senno , onde si abbelliva la sua conversazione . Al- 
cuni de’ quali , o perchè gli fossero in più stretta do- 
mestichezza , 0 perchè conoscesse di doverne più ap- 
prezzare r opinione in fatto di musica , colsero quel 
maggior frutto , che si possa aspettare dall’ amicizia 
de’ sapienti . Conciossiachè cominciando fin d’ allora 
a mostrarsi diflìdente del proprio giudizio , gli aveva 
a sè in alcuna parte del giorno , e li costituiva giu- 
dici delle armonie , che creava , volendo nei movi- 
menti, che in essi suscitavano, vedere anticipata la 
sentenza benigna o severa del teatro . Tra questi si 
vogliono principalmente ricordare il Tosi di sopra 
accennato , e i Conti Giulio e Giacomo Barbò amanti 
dell’arte musicale, a cui già erano assai lodevolmen- 
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tc avviati , massime il secondo , che attendeva con 
molto onoro alla composizione. I loro pareri erano 
attentamente uditi da Vincenzo, nè mai avveniva, 
che non ne ricevesse con effetto i consigli , quando 
non contrastassero ai principii fermati; che anzi lo 
avresti veduto pregarli con insistenza ad aprirgli tut- 
to il loro animo nel giudicarlo , senza che l’ amicizia 
avesse forza a temperarne l’ opinione o addolcirne le 
parole , che ambedue voleva sincere , come cosa di 
gran rilievo , a chi deve dal proprio misurare il gu- 
sto di una variatissima moltitudine . 

Avea compiuto intanto il nuovo lavoro già pronto 
ad essere consegnato per le prove; onde si avvide, 
che gli era forza rivolgere ormai le cure ai cantanti, 
che erano la Meric-Lalande soprano , il Tamburini , 
il Rubini , per assicurarne una buona esecuzione . E 
poiché avea data la principal parte al tenore, conob- 
be senza più , che il Rubini dovea essere 1’ oggetto 
di particolare studio . Questo cantore avea in quel 
tempo percorso già tutta l’Italia, crasi recato a Vien- 
na e a Parigi, c coll’abilità non comune, e coll’ am- 
mirabile voce si era procacciato bella rinomanza nel- 
le opere de’ maestri Cimarosa , Generali , Paèr , Fio- 
ravanti, Rossini, Mercadante. Tuttavia ancora gli 
rimaneva ad ottenere la vivacità del colorito, il mo- 
vimento, 1’ affetto, il senso drammatico, e ciò appunto 
bisognava al nostro compositore per quello , che in- 
tendeva d’ introdurre nella musica , e che avea po- 
sto di fatto nella parte di Gualtiero . Il Bellini , che 
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sapea vedere ben addentro in quelle prerogative , e 
quanto potesse aversi da quell' uomo nato fatto per 
r eccellenza del canto , si propose di ridurlo a quel 
che volea . Onde una sera fra le altre all’ udirlo can- 
tare nel teatro la Donna del lago rivolto ai suoi ami- 
ci disse , sperare , che nella sua opera lo avrebbero 
udito cantare in ben altro modo , e tale da non rico- 
noscerlo; aggiungendo, ignorar tuttora il Rubini le 
proprie forze, e quanti meravigliosi effetti potrebbe 
produrre con quella incomparabile gola. E secondo 
che avea promesso si mise attorno al difficile lavoro. 
Pensò varii modi , come lo potesse recare a questa 
via , e in alcuni vi si provò ; ma del venirne a capo 
era nulla; onde, e perchè infastidito del vedersi sva- 
nire tanta bellezza di esecuzione, ch’egli sentiva nel- 
r animo , e perchè incalzava rapido il tempo , si de- 
liberò a parlargli in quella risoluta maniera , che si 
confacesse all’ amicizia, e insieme giovasse allo sco- 
po , che ostinatamente si era posto di voler conse- 
guire . 

Narra Giulio Barbò , che trovandosi una mattina 
nella casa di Vincenzo, all’ annunziarsi del Rubini 
fu da quello pregalo a ritrarsi nella camera vicina, 
e a rimanervi , finché avesse provato col tenore al- 
cuni pezzi della nuova musica; poi, introdotto il can- 
tante nella propria camera <r Come stai, gli disse, 
questa mattina ? ti senti oggi di far bene , e a mio 
modo? Eh! caro signor Bellini, rispose quegli, ci 
vuoi altro per contentarla: nondimeno farò il me- 
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glio che per me si potrà » e si cominciò a provare 
il duello Ira Gualliero ed Imogene . Ma ecco Irovarsi 
negli slessi termini, e nelle stesse dif&collà. Con- 
sigli, preghiere, ripelizioni si molliplicavano inulil- 
menle ; onde non potendo il Bellini più in là repri- 
mersi : ff Tu sei um bestia , esclamò , non vi metti 
metà dell' anima, che hai; qui dove potresti cavar 
di senno tutto il teatro, sei freddo e languente; mo- 
stra la tua passione; non sei stato mai innamora- 
to? j> V allro non rispondeva parola , e se ne slava 
confuso . Allora il maeslro , preso un luono di voce 
alquante più dolce, « Caro Rubini, soggiunse, pensi 
ad essere Rubini o Gualtiero ? non sai che la tua 
voce è una miniera d'oro non tutta ancora scoper- 
ta ? dammi ascolto , e un giorno mi sarai molto ob- 
bligato; tu sei de’ migliori artisti, nessuno ti pareg- 
gia di bravura, ma ciò non basta. » Intendo che 
cosa ella vuole , ma io non posso disperarmi e mon- 
tare in furore per finzione. « Confessalo, riprese il 
Bellini , la vera cagione si è , che la' mia musica 
non ti garba , perchè non ti lascia le consuete op- 
portunità; ma se io mi fossi posto in capo d’intro- 
durre un nuovo genere ed una musica, che stret- 
tissimamente esprima la parola , e del canto , e del 
dramma formi solo una cosa, dimmi, dovrebbe ri- 
manere per te che io non fossi ajutato ? tu lo puoi, 
basta , che ti dimentichi di te , e ti ponga con tutto 
l'animo nel personaggio, che rappresenti: vieni qua 
dunque, mio amico; » e si fece a cantere egli stesso. 
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Sebbene la sua voce non avesse particolare qualità , 
pure animato il volto e tutta la persona , trasse fuori 
un canto così patetico e commovente , che stringeva 
il cuore, e lo straziava a vicenda tanto clic avreb- 
be messo il fuoco in petto a quale fosse più duro tra 
gli uomini . Commosso il Rubini sottentrò colla sua 
voce stupenda « Bravo Rubini, ecco mi hai inteso , 
sono contento. Ti aspetto domani a far lo stesso: 
del resto rammentati di studiare in piedi , e accom- 
pafjnarti coi gesti » : e salutatolo affettuosamente , ri- 
chiamò l’amico, che avea udito il colloquio in mez- 
zo all’ ammirazione , al riso e al timore . 

Queste cose ho voluto alquanto più distesamente 
riferire perchè apparisse manifesta la sozza falsità 
asserita dal signor Fetis , il quale tra i suoi vaneg- 
giamenti biografici vorrebbe data al Bellini parte 
della gloria dal valore de’ cantanti , laddove fu egli 
per r opposto , che raffinò nel Rubini e negli altri 
r artifizio del canto, c la vera significazione degli af- 
fetti . Buon per noi però, che se quell’ arrogante scrit- 
tore tribola coi suoi giudizi il mondo musicale , que- 
sto glie ne ha pagato ad usura collo smentirglieli 
tutti nel fatto . 

Meno gli costò a ridurre al proprio intendimento 
il soprano , ed il Tamburini , i quali in breve conob- 
bero ciò , che si era proposto il giovane maestro , e 
stabilirono di ajutarlo con ogni loro potere . Chè anzi 
presa la Meric-Lalande a quel nuovo genere di mu- 
sica studiata nella espressione , negli accenti , nella 
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forma drammatica tormentava Vincenzo perchè gli 
piacesse porvi molti slanci di forza i quali , dicca , 
avrebbero commosso jwtenleraente la moltitudine. Pi 
poco la contentò il Bellini in quest’opera, e nella 
seguente, che per lei pure compose, saldo già, e ir- 
removibile nella presa deliberazione di guardare di- 
rittamente al fine nobilissimo della sua arte, e di 
adoperarsi unicamente a questo , chiudendo gli orec- 
chi alle vane ambizioni di molti cantanti, e alle mat- 
te opinioni degli indotti . Ove a lui fossero mancate 
quelle qualità , che il cielo gli piovve cortesemente e 
che, formandone un genio, gli diedero di poter con- 
seguire un’ ardua riforma della musica , e dilettare 
insieme la moltitudine, non v’è dubbio, che, posto 
tra queste due cose , avrebbe tolto di rimanersi sen- 
za un plauso al mondo , piuttosto che riceverlo non 
meritato, e con danno della ragione, e della filoso- 
fia. Si afiaticò parimente coi cori e coll’ orchestra 
mettendoli in una via insolita , ed insegnando loro 
quella morbidezza e quelle gradazioni di dolorilo, 
con che il suo stile dovea prendere un’ aria sublime 
e drammatica . 

Se il giovane compositore avesse avuto men 
pronto r animo contro le difiìcoltà , o minore speran- 
za nella riforma musicale avrebbe dovuto spaurire 
al giudizio contrario che glie ne diedero molti , tra i 
quali gli stessi suonatori dèi teatro , che nelle prove 
malo gliene presagivano . Ma invece quest’ opera in 
cui il Bellini stabilì il proprio stile , donde non si 
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allontanò mai più nella composizione , conseguì nella 
sera del dì 27 di Ottobre 1827 nel teatro della Scala 
un esito splendidissimo ; e sinceri ed universali fu- 
rono i plausi , che salutarono dal principio alla fine 
il nuovo maestro. Egli stesso confessò scrivendo alla 
propria famiglia che lo assalì per la gran commo- 
zione di contento un pianto convulsivo , che appena 
potè frenare dopo cinque minuti (1) . Come poi le 
successive rappresentazioni diedero luogo a più ma- 
turi pensieri , fu manifesto e cominciò a notarsi an- 
che meglio della prima sera , quella non essere la 
consueta maniera delle musiche, scoprirvisi un non 
so che di soave e tenero non prima udito , le pas- 
sioni esservi ritratte potentemente; e, come suol es- 
sere delle moltitudini, cui si apre una verità chiusa 
per r innanzi , che ciascuno vi ragiona sopra tanto 
più calorosamente, qnanto più lungo tempo si è sot- 
tratta alla investigazione ; questa , dicevano , è la via 
da seguitare nella musica; e che ti giova la sapienza 
deir armonia , se non vi s’ intreccia il diletto? e que- 
sto che vale se il cuore rimane freddo ? sulle scene 


(1) Mi astengo qui e in seguito di prendere a rassegna, 
ed esaminare ciascun brano delle opere, si perchè sono trop- 
po note, si perchè non è necessario ad una Vita; e rimetto 
chi volesse queste particolarità ai dotti articoli del Vitali nella 
Gazzetta Musicale di Milano del 1843, e del Rovani nell’ ita- 
Ha Musicale di Milano del 1856: proponendomi del resto di 
ragionare nel flne di questo mio lavoro dello stile, e delle ri- 
forme, e novità introdotte dal Bellini nella musica. 


Dip i: 
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f .ìi d' ogni altra cosa si vuol commaoyere gli alTetli, 
se non amiamo , che gli spettatori sì accorgano del- 
r inganno in che si trovano . Nè meno ammiravano 
r animo coraggioso di Vincenzo nello scostarsi dalle 
orme di quel Grande, che pur pareva aver posto le 
proprie opere quasi cooGni del bello . Non si negò 
poi la conveniente parte di ammirazione principal- 
mente al tenore Rubini, che manifestò in quella parte 
un valore nel canto inarrivabile , onde mai dopo non 
avvenne , che nel parlar del Pirata non s’ innestasse 
da chi la memoria, da dii il desiderio, da tulli le 
lodi di queir egregio cantante . 

Due erano i giornali che in quel tempo esami- 
navano principalmente gli spettacoli teatrali, la Gaz- 
zetta di Milano, e i Teatri. Io ne prenderò le parole 
come testimoni , che confermano quel pubblico'giu- 
dizio : c II Maestro Bellini, scrisse il primo, nato sotto 
«: quel cielo di Napoli, che ispirò i più grandi inge- 
V gni di cui si onora la musica italiana, ebbe la 
« sorte di essere allevato in una scuola , ove si ser- 
« bano i veri principii del bello con quella relìgio- 
€ sita , con cui custodivasi un tempo il foco sacro 
« dalle Vestali. Veduto come dal torrente rossiniano 
«r si lasciano tutto giorno travolgere tanti composi- 
« tori giovani e vecchi , pare eh’ ei di proposito 
« siasi studiato a sfuggirne la piena , e senza urlar 
« dì fronte il prepotente gusto dominatore, è riusci- 
« to , con tutto il maggior successo attendibile da un 
« primo saggio, a rimettere il canto nelle vie di una 
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(c bella semplicità animandolo con quelle combina- 
« zioni armoniche d’accompagnamento, che servono 
a a dargli risalto senza sopraffarlo , e che non lo 
« sforzano ad essere il ripetitore continuo del violino 
« e del flauto . Il Maestro , fedele ai principii di un 
« ottima scuola , anche in quella parte della compo- 
« sizione , che un tempo era tanto in onoro , c che 
« tanto è negletta al presente , non trascurò l’ effetto 
(c dei recitativi obbligati, a molli de’ quali gli aslaii- 
« li prestano un’ attenzione tutta speciale ; questa 
a particolarità ha il doppio vantaggio di presentar 
« meglio le situazioni , e di farci conoscere , che a 
« Rubini non mancavano che le occasioni per com- 
« provare com’egli possa non solo cantare, ma agi- 
« re . » L’ altro diceva : « È tutto merito di questo 
« felice allievo di Zingarclli Tessersi attenuto alle 
(( nonne del suo grande istitutore in lutto quanto ri- 
« guarda il seguire , non con una letterale servilità , 

« ma coi concetti dell’ estro suo musicale, quelli 
« che l’estro del poeta avea ideati; fu merito di Bel- 
« lini T aver messo a proGtlo i grandi effetti , che 
« la stromcntazione moderna reca alla musica, e 
cc il crearne una robustissima e tutta sua originale 
« senza scapilo , generalmente parlando , della parte 
« cantante; fu suo merito in un tempo, in cui sia- 
« mo sì esposti ad annojarci de' recitativi , il farli. 
« gradire convertendoli in bellissime frasi canlabi- 
« li, e creando per essi uno stile che par segua 
« le inflessioni di voce di una ben intesa declama- 
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« zione ; fu suo merito l’ aver mostralo una intcn- 
« zione , e dato un colore ed un’ indole alla mu- 
« sica , e quindi l’ averci dato a gustare un’ opera 
« nuova: chè da lungo tempo la novità delle nostre 
ff opere non consiste in gran parte , che nella no- 
ce vita del nome dei compositori » . Questo favore 
poi, e questi elogi erano tanto più preziosi, quanto 
che in quello stesso teatro venne il Pirata ad alter- 
nare le opere il i/ò«è,e gli Ultimi (itomi di Pompej 
del Pacini, che pur erano tanto avanti nella grazia 
de’ Milanesi , Col Pirata si volle chiudere il numero 
delle rappresentazioni promesse, chiamato anche nel- 
r ultima sera l’ autore a ricevere testimonianze della 
stima e del piacere universale non meno numerose , 
nè meno onorevoli di quelle che gli erano stato pro- 
digate nella prima . 

In questo luogo però non dovrei nè pure trala- 
sciare di far parola di quelli, che si levarono fu- 
riosi contro il novello stile , se l’ uomo potesse mai 
esser dissimile da sè stesso . Ma poiché de' mali- 
gni, ed ignoranti non fu mai scarsezza, nè mai ad 
un caposcuola mancù simiglianle guerra , potrà cia- 
scuno senza più figurarsela , niente meglio polendosi 
fare che ridere questa perpetua generazione di pre- 
suntuosi , che cominciano sempre col comandare ne- 
gli altri le proprie opinioni, e terminano vilmente 
col venire nell’altrui. 

Erano di poco trascorsi Ire mesi che, con rapi- 
dità insolita ad una nuova opera italiana , già il Pi- 
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rata rallegrava i Viennesi, che altamente la onora- 
rono come bella per forza drammatica e per novità 
di stile e di concetti , di che ci fanno fede la Gaz- 
zetta Universale de’ teatri ed il Giornale di arti , 
letteratura, e teatri, che allora si pubblicavano in 
Vienna. Il nome del giovane compositore fu ripe- 
tuto in breve per tutte le città ; e già faceansi su 
lui le più grandi speranze; onde la famiglia Fuma- 
roli, che gli avea troncato quel primo amore per 
la ragione di sopra mentovata, conobbe dalla gloria 
acquistata in Milano quanto si potesse prometterne 
per r avvenire , e fece pratiche per riannodarlo , 
chiamandosi lietissima del matrimonio. Ma il Bellini , 
in cui la nobiltà de' sentimenti si segnalò sempre 
fra le altre doti , si ricusò apertamente dicendo, non 
voler lui aceetlarc ciò che gli era stato altra volta 
disdetto . 

Avvenne in quel tempo, che si avvicinasse l’ aper- 
tura del teatro Carlo Felice in Genova , onde si vo- 
lea dare uno spettacolo degno tutto insieme della 
occasione e di quel nobilissimo luogo . Il trionfo 
ottenuto dal Bellini in cos'i giovane età in una dello 
più illustri città d' Italia stata sempre in gran nome 
di giudice per ciò che riguarda la musica , persua- 
se, che non sarebbe stato senza comune piacere 
l'invitarlo a comporre una nuova opera per quel 
teatro, e gliene fu scritto in Milano. Ma Vincenzo 
fin dal principio avea deliberato di non mai cedere 
nè al pensiero del lucro nè alla vaghezza di una 
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malintesa gloria, che abbracciando volentieri ogni 
proposta per più diffonderla, altresì ne perde per 
quel meno di pregio intrinseco , che nelle opere af- 
frettate suole quasi di necessità ritrovarsi. Rispo- 
se dunque, che le angustie del tempo non gli la- 
sciavano accettare. Ma l’ impresario in Genova vo- 
lea qualche cosa del Bellini, e gli propose invece, 
aggiungesse tre o quattro brani nuovi nell' opera 
« Bianca e Gernando » , venisse egli stesso a porla 
in iscena, ne avrebbe esecutori la Tosi , il David, 
ed il Tamburini, e la somma di ottomila franchi. 
Accordatosi Vincenzo , si avviò a Genova sulla metà 
di Marzo 18S8 , incominciandovi senza indugio le 
prove . 

Lo spazio di tempo , che , come si è accennato 
e si vedrà più avanti, impiegò per lo più nel com- 
porre le sue musiche potrebbe per avventura far 
supporre a qualcuno , che non gli nascessero facili 
neir animo le idee musicali ; e pure i concetti gli si 
affollavano alla mente ; la maggior sua fatica ed il 
più gran tempo , era nel vedere cui dovesse sceglie- 
re, di che continuò sempre a far giudice qualche 
amico, non mai contento di sè stesso, nè del pro- 
prio giudizio . Una delle più chiare prove di questa 
sua facilità , perchè arrecata non solo dalla testimo- 
nianza di chi gli fu vicino , ma dal fatto stesso ,. si 
ebbe in Genova . Stretto dal tempo , poiché crasi 
destinato il giorno 7 di Aprile per la prima rap- 
presentazione, ed occupato gl’intieri giorni al teatro 
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nell' insegnare e regolare lo spettacolo , pur tuttavia 
scrisse due nuove arie al tenore, e per la Tosi 
l'aria finale, la cui cabaletta <c dalla gima e dal 
piacere t> , improvvisò in pochi minuti, terminalo 
appena il pranzo, dove si trovavano insieme. La 
Tosi sconfidata per quella straordinaria prestezza gii 
disse, che non avrebbe mai cantato quello scherzo. 
Vincenzo dolcemente ne la pregò . La musica ebbe 
sorte felicissima , in particolar mìnio nei secondo at- 
to; i due pezzi nuovi del tenore furono tenuti come 
il più bello deli' opera , e la temuta cabaletta del 
soprano commosse tanto i Genovesi, che, saputose- 
ne, volle la Favelli arricchirne subito un' opera, che 
cantava in Milano , e che da quel momento in poi 
eseguì con molto più favore ed applausi . Nelle suc- 
cessive sere si raddoppiarono le acclamazioni in mo- 
do che leggiamo nelle memorie teatrali di Genova di 
quell'anno, che verso il finir del naaggio tuttora con- 
tinuava nel Carlo Felice la Bianca e Gemando . 

La dimora , che fece in Genova se non ci oQre 
altra cosa degna , che ne faedam memoria , per ciò 
che spetta all' arte, vuol' essere segnalata per un af- 
fetto , che gli occupò principalmente l’ animo , ed eb- 
be gran parte nella sua vita privata ed anche nel- 
r arringo musicale . L' apertura del mentovato teatro 
avea chiamato in Genova molti non solamente delle 
vicine città , ma ancora di Lombardia. Or nella sera 
del di 6 Aprile, in che dovea farsi la prova gene- 
rale della Bianca , entrato il Bellini nel palco delia 
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Marchesa de’ Lomellini Tulot, fu presentalo ad una 
avvenente giovane lombarda, che, siccome vaghissi- 
ma della musica, scrisse a felicità il poter conoscere 
così chiaro e leggiadro cavaliere . 11 quale poi , visi- 
tatala per quello solo che portava la urbanità , ne 
restò preso all’ acuto ingegno , alla nobiltà dell’ ani- 
mo, ai gentili modi, onde, unite le qualità della 
persona , era da ciascuno lodata . Fattane così co- 
noscenza , ed essendo quella sul partir per Milano , 
la pregò , che gli volesse eseguire alcune commis- 
sioni presso la Pollini; le quali cortesemente l’ altra 
poi adempiendo , n’ ebbe da Vincenzo lettera di rin- 
graziamento . Avea egli intanto già sottoscritto il 
contralto per una musica al teatro della Scala col 
prezzo di mille ducati, e che gli avrebbero cantato 
la Meric-Lalande , la Ungher ,• il Heina , ed il Tam- 
burini ; ondo fu costretto a lasciar Genova sulla fi- 
ne di Aprile , come che avesse potenti cagioni a fer- 
marvisi alquanto più, essendo che doveano dopo la 
Bianca rappresentarsi 1’ Otello, ed il Colombo nuo- 
va opera del valente Morlaccbi . Ritornato che fu a 
Milano, prese a frequentare la casa di quella gentil 
donna , alla quale usando parimenti le più cultc e 
cospicue famiglie della città , avvenne , eh’ egli ebbe 
in poco tempo numerose e desiderate amicizie . In 
questo , venuto in grande domestichezza con quella 
famiglia, e massimamente col padre della giovane 
(chè la madre in quel tempo crasi recala a Pa- 
rigi ) , fu invitato ad autunnare insieme alle falde 
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degli ameni colli di Brianza . Vi andò e vi stette un 
mese; ed ivi, tra gli attestati di benevola ospita- 
lità e la quiete de' campi , attese alla composizione 
della Straniera, argomento tratto dal romanzo del 
D' Àrlincourt, e propostogli già dalla domestica sua 
musa . Però si voleva a tanto a tanto trar proGtto 
della sua presenza , e , secondochè lo permettevano 
gli ozi della villeggiatura e il riposo dallo studio , gli 
bisognava condiscendere all’ incessante desiderio di 
udire cantati, ed accompagnati da lui i migliori pez- 
zi del Pirata, e della Bianca: di che, se non per 
abilità nel toccare il piano-forte, certo per la mi- 
rabile grazia, ed espressione del canto deliziava 
r amena conversazione . 

Niente suole più avidamente ricercarsi nelle vite 
degl’ illustri musicisti quanto il modo da essi tenuto 
nel comporre . L’ animo , che ha meravigliato quei 
loro concetti , ed è rimasto gagliardamente commos- 
so da quelle insolite sensazioni, vuol sapere in quale 
occasione, e come si manifestasse tanto valore: stra- 
no spettacolo degli uomini, che ricercano con di- 
letto le prove della propria piccolezza. Sarà dun- 
que prezzo dell’ opera , ora che ritornato dalla cam- 
pagna alla città abbiamo innanzi il Bellini occupato 
a terminare la Straniera, sodisfare questo deside- 
rio, tanto più che poco o niente se ne conosce dal- 
r universale . 

Como lo stile è lo specchio dell’ animo , cosi a 
quello trovansi sempre conformi le abitudini de’ mae- 
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stri nel comporre. Sappiamo che il Gluck seduto 
in un prato ed ai raggi del sole scrisse « V Ifi- 
genia » e « r Orfeo ® ; che al Sarti ispirò « il Me- 
donte » una camera vuota ed oscura con in mezzo 
una lampada; che a gli Orazi » ed « i7 Matrimonio 
segreto » del Cimarosa nacquero nella conversazio- 
ne degli amici; e che il Pacr non altrimenti formò 
« il Cammillo » e « /’ Agnese » che scherzando coi 
circostanti , dando ordini a’ famigliari , e sgridando 
i figliuoli e la moglie . Or considera la natura delle 
loro musiche , e vedrai come abbiano ritratto da 
quei costumi . 11 Bellini , compositore filosofo , osser- 
vatore tenacissimo della poesia , artefice di soavis- 
sime cantilene, scrisse egli stesso ad un suo amico 
di Sicilia qual maniera tenesse nel creare le sue 
musiche. Io ho stimato di riportare per intiero que- 
sto prezioso documento, che, per gran ventura con- 
servato da non infingarda amicizia, è scuola di gran- 
dissima dottrina, e mostra còme quella giovane 
mente fosse rischiarata da un senno , c da una fi- 
losofia, che in molle più vigorose e adulte nep- 
pur avea mai lampeggialo . « Poiché io mi sono 
« proposto (egli dico) di scrivere pochi spartiti, 
c non più che uno Y anno , ci adopro tutte le forze 
« deir ingegno . Persuaso , come sono , che gran 
< parte del loro buon successo dipenda dalla scelta 
c di un tema interessante , dal contrasto delle pas- 
te sioni, dai versi armoniosi e caldi d'espressio- 
c ne, non che dai colpi di scena, mi do briga pri- 
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«c ma di tutto di avere da pregiato scrittore un 
a dramma perfetto , c quindi ho preferito a chiun- 
a que il Romani, potentissimo ingegno, fatto per 
oc la drammatica musicale. Compiuto il suo lavo- 
<r ro , studio attentamente il carattere dei personag- 
oc gi, le passioni che li predominano, e i senti- 
« menti che esprimono . Invaso dagli affetti di 
« ciascun di loro, imagino esser divenuto quel des- 
te so che parla, e mi sforzo di sentire c di espri- 
oc mere efficacemente alla stessa guisa . Conoscen- 
d do che la musica risulta da varietà di suoni, 
oc e che le passioni degli uomini si appalesano par- 
oc landò con tuoni diversamente modificati , dall' in- 
oc cessante osservazione di essi ho ricavato la fa- 
ce velia del sentimento per l' arte mia . Chiuso quin- 
o: di nella mia stanza , comincio a declamare la par- 
d te del personaggio del dramma con tutto il ca- 
d lore della passione, e osservo intanto le infles- 
d sioni della mia voce , Y afirettamento e il languo- 
d re della pronunzia in questa circostanza , l’ ac- 
d . cento insomma ed il tuono dell’ espressione , che 
d dà la natura all’ uomo in balìa delle passioni , e 
d vi trovo i molivi ed i tempi musicali adatti a 
d dimostrarle e trasfonderle in altrui per mezzo 
d dell' armonia . Li gitto tosto sulla carta , li provo 
d al clavicembalo , e quando ne sento io stesso la 
d corrispondente emozione giudico di esserci riu- 
d scito . In contrario torno all’ ispirarmi finche ab- 
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<r bia conseguito lo scopo » (1). Da questo uso 
non mai si allontanò se non una volta , quando era 
appunto sul finire questo nuovo lavoro . Si pose egli 
un giorno avanti il piano-forte per comporre l’ aria 
finale, che solo gli rimanea a scrivere: lesse, o 
studiò i versi, che gli avea preparali il Romani, 
ma presto si avvide , che non gli riscaldavano T ani- 
mo , nè lo commovevano a veruna passione : gli bi- 
sognava concetti forti e robusti , e che il poeta co- 
gliesse nell’ idea , che gli girava confusa nella men- 
te , e cominciava già ad essere agitata dal suo ge- 
nio . Si provò se il pensiero musicale gli nascesse 
risoluto senza le parole ; che avrebbe chiamato do- 
po il poeta; ma non gli veniva fallo; onde, avuto 
a sè il Romani, gli narrò ciò che gl’ interveniva , 
e lo pregò , che gli piacesse mutare la poesia . Il 
poeta gliela promise entro mezz’ora, e ancor prima 
di questo termine gliela recò ; lettala il Rellini , non 
proferì parola; « neppur questa ti contenta? » dis- 
scgli il poeta : v. nò d: ed a me basta V animo di 
scrivertene una terza » ripigliò il Romani ; ma nè 
questa , nè una quarta sodisfece il compositore: sì , 
che l’altro tra meravigliato , ed inacerbito: a ora, 
soggiunse riprendendo la carta , son costretto a con- 
fessarti, che non irUendo questo tuo pensiero, nè 
che cosa tu vuoi » . Allora Vincenzo animandosi nel 


(1) Opuscolo intitolalo a La musica ne' suoi priucipii 
nuovamente spiegata . » 
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viso : « che voglio ? voglio un pensiere, che sia tutto 
insieme una preghiera , una imprecazione , una mi- 
naccia , un delirio » ; e correndo ispiralo al piano- 
forte creò impetuosamente la sua aria finale , men- 
tre l'altro, guardandolo con religioso stupore, si era 
posto a scrivere: « Ecco ciò che voglio, disse il 
maestro , ora V hai conosciuto ?» « ed eccone le pa- 
role (rispose il valente poeta presentandogliele) sono 

10 entrato nel tuo animo? » Il Bellini abbracciò il Ro- 
mani , e per tal guisa si formò la rinomata aria fi- 
nale della Straniera « Or sei pago, o del tremendo » > 

Quale riuscisse questo lavoro cel testificano ì 
giornali di quell’anno, tutti concordi nel predicarlo 
impareggiabile, e nell’ affermare che la pubblica 
opinione si palesò in modo solenne e onorevole ^ da 
superar eziandio quella manifestata sul Pirata . 
Trenta volle nella sera dei 14 Febbrajo 1829 vol- 
lero i Milanesi vedere il giovane di Catania , salu- 
tandolo le donne coi bianchi lini , come quelle/ che 
per la sensitiva natura più sperimentavano la ellì- 
cacia di quella musica, della quale non ci bisogna 
dire qual parte fosse più applaudita, poiché tutte 

11 ftirono egualmente e calorosamente . E ben a ra- 
dono , essendo che la novità de’ cori , la spontaneità 
de’ pensieri , la bella forma de’ duetti , il gusto squi- 
sito, le difficoltà delle situazioni con franchezza su- 
perale , la filosofia , e tutte le altre doti , che aveano 
Kso ammirato e caro il Pirata, si mostravano 
ancor più evidentemente nella Straniera . Dopo po- 
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chi di non si udiva altro in Milano , che parlar della 
Stramera, la quale si cantava in ogni casa, in ogni 
accademia , in ogni via; il perchè, fermata già la fa> 
ma del maestro , veniva celebrato come uno de’ più 
insigni , che onorassero il secolo nostro . 

A dir vero non sappiamo se quello fosse mag- 
gior trionfo per l’ arte , o per Vincenzo , o per gl’ in- 
numcrabili suoi fautori, 'i quali, gustato eh’ ebbero 
nel Pirata la nuova foggia e la nuova scuola , sta- 
vano sospesi d’ animo per conoscere se nel compo- 
sitore fosse bastata in una seconda prova la volon- 
tà , e la potenza di continuarle , e stabilirle con più 
saldo fondamento. Quello che può dirsi è, che il 
successo della Stramera (che l’autore dedicò in 
sogno di amicizia a Giuditta Turina) è memorabile 
ne’ fasti della musica ; poiché con essa il Bellini as- 
sicurò la vittoria all’ incominciata riforma , chiaman- 
do tutti irresistibilmente a stringersi sotto la sua 
bandiera. Quei pochissimi, che non volendolo se- 
guire si aflalicavano ancora a guerreggiarlo, fu- 
rono con molta gloria combattuti da un savio di- 
scorso del Conte Giacomo Barbò pubblicato col ti- 
tolo di Cenni illustrativi alla nuova opera seria, la 
Straniera. Nondimeno, a voler considerare sotlil- 
raente il tessuto e le forme di quest’ opera , poteva 
vedersi, ebe il Bellini appunto in quel, che volea 
scansarsi dalla maniera rossiniana , non molto si al- 
lontanava dall’ opposto vizio , avendo quivi sostituito 
una melodia troppo recitativa, e sillabica ai Bori e 
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agli ornamenti, dei quali avea il Rossini adornata 
la propria musica: talune volte avresti creduto tro- 
varti in un mezzo die tra il canto e la recitazio- 
ne. Il pubblico non se ne avvide, intento a godersi 
quelle beatissime delizie, ma non isfuggì al Belli- 
ni , che nei successivi lavori seppe con raro vanto 
stabilire il perfetto genere di canto , da una parte 
confinato dagli abbellimenti , che lo avrebbero sner- 
vato, dall’ altra dalla esagerazione di quel modo, che 
con improprio vocabolo chiamano declamazione , c\\q 
lo avrebbe vestito di tutt’ altra natura non men con- 
traria alla ragione, che pregiudizievole al- gusto 
teatrale . 

S’ immaginò il Bellini quanto grato doveva esse- 
re all’ animo del Zingarclli il sapere questo nuovo 
trionfo , e volendo con dimostrazione di filiate amo- 
re accrescere il giubilo , glie ne scrisse egli stesso la 
lettera . La risposta che n’ ebbe cominciava « Be- 
nedite Iddio » 0 proseguiva con tanto alTello , con 
tanta gioja, c con sì cordiali rallegramenti, che 
Vincenzo mal sapea giudicare quale gli fosse pre- 
mio maggiore c più desiderato, o il favore straor- 
dinario de’ Milanesi , o le parole che gl’ indirizzava 
quel sommo precettore. Chè se a tutti era cara 
questa nuova gloria italiana , se il Zingarelli se no 
lodava , non poteva certo rimanere indifferente Ca- 
tania , nella quale si rifletteva in gran maniera lo 
splendore, che andava recando il Bellini all’arte 
musicale . £ qui cominciarono per lui quegli onori , 
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i quali, se nel concedersi muovano dalla stima e fa-- 
ma universale sono premio nobile , e sospiralo a 
quegli uomini, che sudano a salire tanto in dottri- 
na , che possa andarne compensato lo schifoso rav- 
volgersi di molti altri nella loro beata e tranquilla 
ignoranza . Testimonio pertanto dei sensi della pa- 
tria, gli giunse una medaglia per lui formata, che 
da una parte mostrava il ritratto colle parole in- 
torno c Yinc. Bellini Catanensis Musicae Artis De- 
ct(s j> , dall’ altra una Minerva ritta , porgente una co- 
rona colla destra , e coll' asta e scudo nella sinistra , 
circondata dal motto « Merilis qmesilam Patria (1). » 
Breve quiete potè godersi; perchè fu invitato a 
scrivere per l’apertura del Ducale teatro di Parma 
con un contratto , che gli dava cinquemila franchi . 
Innanzi però di narrare ciò che riguarda questo nuo- 
vo lavoro, stimo dover accennare alcune cantate per 
camera da lui composte in Milano. Sono queste 
un’ Aria per contralto a Quando incise in quel mar- 
mo » ; sei Arie per soprano a Ninfa gentile ; Vanne 
0 rosa fortunata ; Bella Nice, che d’amore; Almen 
se non poss’io; Per pietà bell’idol mio; Me rendi 
pur contenta » . L’ allegro Marinaro <t Allor che az- 
zurro il mare » . 11 sogno dell’ infanzia « Soave so- 
gno de’ miei primi anni » . L’ ultima veglia a Pour- 
qtioi ce chant d . Altre tre arie « Quando verrà quel 


(1) Questa è la medaglia, che incisa dal valente Sig. Livy 
si trova riprodotta nel principio di quest’opera. 
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dì; Dolente immagine di Filli mia; Vaga luna, che 
inargenti » . L’ Abbandono « Solitario Zejjiretto . 
Alcune Romanze « A palpitar d’ affamo; Numi se 
giusti siete > ; Ah non pensai; La Mammoletla; Que- 
sta è la valle »; tutte ricche de' più riposti concetti, 
a delle più delicate armonie . 

Giunse in Parma nel Marzo del 1829 con rac- 
comandazioni alle famiglie Melloni , c Laurent (1) . 
Qui lo aspettava una di quelle dolorose prove, onde 
la fortuna , e le umane passioni inamariscono le dol- 
cezze che le buone arti dispensano ai propri cul- 
tori; dalle quali ben provvide Iddio, che non si 
sfiduciassero i forti ingegni ; che altrimenti da sozzi 
rettili sarebbero state attraversate le più gloriose 
vie, che con tanto bene universale vediamo corre- 
re ai grandi . L' avvocato Luigi Torrigiani avea 
recato in Milano al Bellini un libretto col titolo «: Ce- 
sare in Egitto » ma Vincenzo , o che non gli pia- 
cesse il suggello privo di quei profondi, e delicati 
affetti , che gli furon sempre in amore , o che già 
avesse seco stesso deliberato di non più separarsi 
dal poeta , che gli avea scritto il Pirata e la Stra- 
niera, si era ricusato, e convenutosi col Romani 
avea scelto ad argomento « Zaira ». Non piacque 
questo rifiuto , e stimatolo un’ offesa all’ ingegno pa- 


ci) Il Bellini prese alloggio in Parma presso un colai 
Giberlioi, che abitava la casa del Caraui nella contrada di S. 
Lucia . 
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trio, si cominciò a riguardare mcn benignamente il 
giovane maestro, cui tutti aveano avidamente desi- 
derato pochi giorni innanzi . E come avviene , che , 
allorquando l'uomo aguzza gli occhi per iscopriro 
nell’ animo altrui le virtù , o i vizi che desidera tro- 
varvi , ecco se li vede venire innanzi , quando non 
è , che la propria immaginazione , la quale dà exirpo 
alle ombre cd alle apparenze , fu creduto di vede- 
re in Vincenzo manifesti segni , che trascurasse di 
adempire collo studio necessario V obbligo , che or- 
mai io stringeva con tutta la città . Quel raramente 
trovarsi in casa , quel frequente passeggiar nel gior- 
no cogli amici per le vie di Parma, quel recarsi 
nella sera in mezzo alle più liete conversazioni , dava 
di che parlare variamente sul conto suo. I meno 
severi , e quelli , che già apprezzavano mollo il Bel- 
lini diceano , che l’ animo de’ grandi uomini si tro- 
va spesso in uno stato, nel quale fatto come di- 
mentico della propria virtù si piace di una non so 
quale inerzia , da cui se lo provochi quasi sdegnalo 
ti risponde quelle opere , dove visibilmente si palesa 
la fatica', c la mancanza di quel divino fuoco , che 
nelle arti e nelle lettere al creare è richiesto . Da- 
gli altri per contrario si andava esclamando, dar 
questo a conoscere, come il compositore si pren- 
desse poca cura del giudizio di quella città, c di 
quel teatro , e credesse bastar poco a conseguirne 
il favore . E pure il Bellini non avea colpa , costret- 
to a porre in musica brano per brano secondochè 
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ad intervalli glieli mandava il Romani ch& per sua 
parte in altro modo non poteva ; finché stretto dal 
tempo, e tornando quella lontananza non meno gra- 
ve all' uno , che all' altro dannosa , si recò il poeta 
stesso in Parma . Per tal guisa composta in pochi 
giorni, e nella maniera riferita, ed allorché per le 
accresciute voci di maligna intenzione si erano in- 
grossati gli animi contro il Bellini, fu rappresentata 
la Zaira nel d'i 16 di Maggio del 1829 cantata dal- 
la prima donna Lalande, dalla Cecconi contralto, 
dal Trezzini tenore, dal basso Lablache, e dal bari- 
tono inebindi. 

In quel tempo durava tuttavia il costumo non 
civile e tormentatore, che i maestri di musica già 
da penosa ansietà internamente agitati dovessero as- 
sistere al cembalo, e compostosi il volto a finta ila- 
rità ed aspettando il pubblico giudizio , stessero pre- 
parato giuoco ai tristi e presuntuosi che spesso lo 
rappresentano almeno in apparenza. Sedutosi per- 
tanto Vincenzo nel luogo prescritto, e datosi prin- 
cipio allo spettacolo , non tardò molto a manifestar- 
si , quel posto non a trionfo , o a scanno di tribu- 
nale , ma esserglisi destinato come ara pel sacrifi- 
zio . Poiché fin dalle prime ad ogni plauso , che si 
faceva ai cantanti , ecco da alcuni badarsi , che non 
si piegasse a favore del maestro, il cui nome, quan- 
tunque nel processo dell' opera si ascoltasse accom- 
pagnato da lodi accresciute in alcune parli anche 
dalla meraviglia , nondimeno moriva sovente in bocca 
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al levarsi di voci , che troncavano a mezzo la gioja 
e comandavano silenzio; niente meglio mirando, che 
a prorompere in segni d' inurbana disapprovazione 
ad ogni pezzo di minor pregio , ad ogni fallo di ese- 
cuzione . E se la verità , che si richiede ad una sto- 
ria, e la utilità di provare sempre più potentissi- 
ma r ira di parti nella musica non invitasse al rac- 
conto , fuggirebbe l’ animo sdegnoso al narrare, che 
vi fu in quella sera perfino chi proruppe in matte 
imprecazioni contro l'autore della Zaira. La parte di 
mezzano ingegno all'udire quello stile non solo di- 
verso, ma opposto a quello del Rossini, che godeva 
presso i Parmigiani un culto singolare , credettero , 
che non si dovesse abbondare in più lodi, ma tenersi 
contenti ad approvare quel tanto di ragguardevole , 
che non potea senza ingiustizia passare inosserva- 
to . Ma i più discreti , e sapienti giudici ben diver- 
samente ragionavano, e promettevano trovarsi in 
quel lavoro , non privo del resto di qualche langui- 
dezza , qualità così rare , e bellezze così stupende da 
fame impallidire qualunque più avanzato nella glo- 
ria musicale . Il Bellini tenerissimo delle sue opere , 
facile ad ogni sensazione ne venne in grandissimo 
cordoglio . Il Rossini rise in faccia ai Romani che 
gli fischiavano il Roràiere; preferì Vincenzo una ven- 
detta più profonda, e, invano adoperandosi il Conte 
Giacomo Barbò a rimuoverlo dal proposito, voile, 
finita l'opera, fermarsi all'ingresso della platea, mo- 
strando la faccia ai propri nemici impavido . Per 
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verità solo chi si sentiva per la mente la Sonnambula , 
e la Norma polca scegliere così arrischiata vendetta . 

In questa varietà di passioni e di giudizi avea 
tuttavia apparecchiato quella corte alcuni segui di 
onore al maestro , quando inaspettatamente ad ognu- 
no si seppe nel giorno appresso , che il Bellini era 
partito lasciando « m pubblico ( com' egli diceva ) 
amaramente inclinato a sprezzare quell' opera ». 
Ciò rincrebbe mollo ai savi e agli amici , i quali 
predicevano, che quel genere di musica sarebbe 
stato meglio gustato , come avvenne, essendosi con- 
tinuata la Zaira per otto volte a fronte dei due più 
forbiti lavori del Rossini la Semiramide e il Mo- 
se: e non solo vi furono trovali pregevoli il duetto 
tra il soprano ed il contralto, la cavatina e l'aria 
del soprano, ed il terzetto, ma furono ancor gli al- 
tri brani assai apprezzati ed applauditi . La famiglia 
lombarda, della quale abbiamo di sopra parlato, era 
andata in quel tempo a soggiornare nove miglia 
lungi da Cremona. In quel luogo egli si condusse, 
e si trattenne alquanto scorrendo spesso nella vicina 
città in guisa , che tra l’ amorevolezza degli ospiti , 
le amene corse, l' agiato e sontuoso vivere, e la 
frequenza di coloro , che da prossimi luoghi visita- 
vano quella famiglia , potè riuscrenire l’ animo non 
mediocremente turbalo , e arricchitolo di nuovo vi- 
gore impennarlo a più ardili voli. 

Lo riebbero tra loro i Milanesi nel Luglio ; e il 
riaverlo , e l’ accendersi nel desiderio di udire nuo- 
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vamente il Pirata , che avea lasciata uua profonda 
sensazione, fu tuU'uno; e ai sedici di quel mese 
parimente colla Lalande , col Rubini , e col Tambu- 
rini si rinnovò nel teatro della Ganobbiana lo stes- 
so spettacolo di trionfo, che nell'autunno del 18S7 
avea presentato quello della Scala . Nè qui si fermò 
la pubblica brama , poiché volendo i Milanesi udire 
anche la Bianca e Gernando fu questa cantata ai 5 
di Settembre nel massimo teatro. Però quella rap- 
presentazione più eh' altro riesci uno studio sul pro- 
gresso fatto di poi da Vincenzo . Essendo che pas- 
sare dal Pirata e dalla Straniera a questo primo 
esperimento era senza dubbio un addietrare di molti 
passi. Non si nascosero al fino giudizio di quella 
città i molti indizi di voler camminare in un nuovo 
sentiero, allontanarsi da qualsiasi imitazione facen- 
dosi guida a sè stesso , adoperarsi nel canto dram- 
matico , e lumeggiarlo sapientemente ; ma nello stes- 
so tempo col paragone delle mentovate due opere si 
notarono le interrotte ispirazioni, la misura tormen- 
tata ed incerta , il fraseggiare non rotondo , nè pie- 
no . E questo fu sempre il costume degli eccellenti 
nelle arti: procedere a gradi: guai a chi si affretta 
nei bello, e comincia con un'opera poderosa; è una 
forza , che si fa al proprio ingegno , che comincia 
subito a vendicarsi . 

In mezzo a questo, e agii studi, che mai non b'a- 
lasciava, e dei quali faremo poco appresso memoria, 
fu chiamato a Venezia per porre in isoena il Pirata 
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verso il fine di quell' anno . Poche amicizie egli vi 
strinse: solo gli fu caro conversare con un suo pa- 
rente Emmanuele Guarnaccia , che quivi trovò , e 
dal quale si lasciò presentare tra gli altri a Giov. 
Batt. Perucchini stimato cultor di musica; applican- 
' dosi intanto senza più nell' adattare ai nuovi ese- 
cutori quel lavoro, che ai sedici di Gennajo del 1830 
fu cantato nel teatro della Fenice con innumerabili 
plausi. Qusnd'ecco cominciò a spargersi la voce, 
che il Pacini , il quale era stato scelto a scrivere la 
nuova opera , che il costume di quel teatro richiede- 
va, per sopravvenuta malattia in Viareggio, avea 
rinunziato all' incarico , trascorsa già gran parte del- 
la stagione . I Veneziani non volevano saperne quan- 
to al rimettere del loro diritto ; per contrario troj)- 
po stringeva il tempo , perchè apparisse una ragio- 
nevole speranza di supplire onorevolmente. V'era 
sì il Bellini , e tutti gii animi si rivolgeano a lui , 
ma poiché era conosciuta universalmente la sua fer- 
ma determinazione di non comporre se non col tem- 
po che giudicava necessario , niuno si ardiva a far- 
gliene la proposta. Ma infine, altro non potendosi, 
gliene fu messa parola . Si ricusò Vincenzo , come 
si temeva ; però tanto gli furono intorno i suoi ami- 
ci, tanto gli seppero colorire il pubblico desiderio, 
e la favorevole occasione di rimeritare in qualche 
maniera gli onori, che pur ora avea ricevuti da 
quella città , che non seppe più rimanersi dal con- 
sentire alla gentile richiesta . La poesia fu al solito 
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del Romani , e l’ argomento i Capuleti e i Mon- 
tecchi . Il quale subjelto non già fu scelto da Vin- 
cenzo perchè conservando alcun rancore contro il 
Zingarelli volesse mantenere la promessa, fatta nel- 
r impelo dello sdegno , ma perchè olire all’ essergli 
stato proposto dalla Grisi gli parve argomento da 
passioni tenerissime, che dovessero dar vita e ca- 
lore al genio , cui egli richiedeva una nuova opera . 
Nè certo accadde altrimenti ; essendoché cantata sui 
teatro della Fenice nel dì 11 di Marzo del 1830 da 
Giuditta Grisi , Rosalhina Carradori , e Lorenzo Ron- 
figli gli procacciò uno de’ più segnalali trionfi ; che 
riuscì tanto più da stupire , quanto che non vi avea 
impiegato che un quaranta giorni. E veramente i 
mesti casi di amore di quei giovani aveano trovato 
nel Rollini quell’interprete soavissimo, che sapesse 
intenerire tutto il teatro fatto da lui verissimamenle 
compagno, e parte di quelle sventure non degne a 
tanto focoso aflello. L’introduzione, le cavatine del 
tenore e del contralto , il coro funebre , il duetto tra 
Tebaldo e Romeo , e più di ogni altro il finale del 
secondo atto furono giudicali incomparabili . Il favo- 
re universale si aumentò nelle seguenti sere, sia 
perchè si andavano manifestando sempre maggiori 
bellezze, sia per alcune acconcie variazioni, che 
v’ introdusse subito l’ autore : tra le quali il ridurlo 
che fece da quattro in tre alti. Ciò poi, che fece uni- 
versa! meraviglia fu il conoscersi , che alcune parli 
dei Capuleti ermo della Zafra, trasportatevi per in- 
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liero dal Bellini . Questa fu l’ ammenda pubblica , 
cli’ei volle, mostrando, che l’esito avutone a Par- 
ma non r avea sgagliardito , c che aveale giudicale 
degnissime di vita . Che se alcuno volesse conoscere 
qual sensazione producesse questo lavoro trovereb- 
be nell’ Eco dei Teatri, nella Gazzetta di Venezia, 
nell’ Osservatore Veneziano , o in qual altro giornale 
di quel tempo gli venisse alle mani , un elogio glo- 
riosissimo al nome di Vincenzo : non essendovi stala 
nè varietà di opinioni , nè opposizione di gusti , nè 
contrasto di parte, che in quella occasione non si 
componessero a celebrarlo. 

Credo tuttavia prendere dal numero 32 dell’ideo 
ciò , che ivi si narra dell’ ultimo alto , affinchè sia 
palese, che fu opera di prepotente ignoranza l’uni- 
re , che si fece negli anni appresso l’ ultimo atto del 
Vaccai ai primi del Bellini , quasi che per mancan- 
za di pregi dovesse a vicenda un’ opera sovvenire 
r altra . a Se interessante per sua natura era la 
« drammatica situazione alla prima scena di questa 
a quarta ed ultima parte, non meno stupendo e in- 
de teressante è il lavoro di un coro , e di un lamen- 
«c levole canto di Romeo , il quale fu appena inter- 
«c rotto da alcuni brava, bene, benissimo: giacché 
« troppo si sentivano gli spettatori commossi e de- 
a siderosi di assaporare il seguilo di quelle noto 
« divine, che sarebbe stato impossibile ad essi l’ap- 
« plaudìre colle mani . Ma eccoci giunti alla gran 
oc scena , nella quale cantanti e maestro si mostra- 
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s rono superiori a qualunque elogio nel duet- 
« to finale ed alle ambasce di morte dei due sventu- 
« rati amanti, T entusiasmo non ha più ritegno, e 
«c la delìzia di quei mesti e veramente filosofici con- 
c centi sprigiona dal cìglio di chi ascolta le lagrime 
« con tanto affetto, che quasi si vorrebbe, che più 
<c lungamente durasse quell’ agonia per più lunga- 
« mente provare quelle dolci sensazioni . 

Il Bellini , che nella terza sera si vide in gran 
festa condurre atta propria abitazione in mezzo alle 
faci, ed ai concerti musicali ritrasse dai Caputeti 
mille ottocento ducati (pagatogli già pel Pirata il 
viaggio e la casa) , ed una medaglia d’ oro, che det- 
r ordine civile istituito in quell' anno col proprio no- 
mo , e dì cui in quel tempo venne fatto cavaliere il 
Zìngarelli , gli mandò Francesco primo di Napoli . Il 
quale ben vide , che non dovea passare che non ri- 
cevesse un segno della sua sovrana compiacenza e 
gratitudine quell' innalzarsi di Vincenzo nell’ arte su- 
gli altri sudditi , ed onorare durabilmente la patria 
e r intiero regno . Voile l’ autore con affettuoso pen- 
siero dedicare i Capuleti ai suoi Catanesi colte se- 
guenti parole; 

Ai Catanesi 

Che il lontano concittadino 
Nel musicale arringo sudante 
D’onorevoli dimostrazioni 
Liberali confortavano 
Quest’ opera 
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Sulle Venete scene fortunata 
Pegno di grato animo e di fraterno affetto 
Consacra 
Vincenzo Bellini 

E i Catanesi per grande onore depositarono Io scrit- 
to originale nella biblioteca della Università degli 
studi . 

Partito da Venezia , e fermatosi alquanto a Cre- 
mona fece ritorno a Milano verso la fine della pri- 
mavera . Quando al venir della state incominciatogli 
un penoso morbo intestinale, e dato segno di voler 
acquistare una straordinaria forza fu condotto in ca- 
sa del maestro Francesco Pollini , il cui affetto per 
Vincenzo non sostenne , che rimanesse nella nuova 
abitazione , che si era scelto nella via di San Vitto- 
re e quaranta martiri; poiché vi metteva un sole 
così cocente da rendere la malattia più pericolosa 
e molesta . Quivi cresciuto il male a dismisura lo 
ridusse in breve in sì pessimi termini di vita , che 
ormai dava più da ragionare agli amici e alla città 
del troppo gran perdere , che si faceva un prezioso 
ingegno, che delle speranze, che potessero appari- 
re, benché lievemente fondate, quanto al riaverlo 
in sanità . Ma dopo qualche dì piegatasi tutto a un 
tratto la natura ai rimedii , c così data giù la furia 
del male, svanì con incredibile gioja di tutti qualun- 
que pericolo, e poco dopo anche ogni traccia di quel- 
la infermità. 
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L’ impresa del teatro Carcano era a que’ dì ve- 
nuta nelle mani di alcuni, che non moveva amor 
del guadagno, ma dell' arte e della patria dignità; 
quindi non pronti all' inganno , nè a vergognosi ri- 
sparmii , erano solo intenti a dare quel più compilo 
spettacolo , che non si potrà mai avere flnchè i go- 
verni non prenderanno la cura de’ teatri , persuasi , 
che questa scuola di costumi non è da meno dello 
altre, anzi tanto più bisognosa che vi si affatichino 
intorno amorosamente , quanto che l' istruzione non 
vi giunge all’ animo se non per mezzo del diletto . Il 
quale o si diminuisca dagli impresari per una malta 
speranza di risparmio, o si cerchi di ottenere a sca- 
pilo del buon gusto e della virtù , sempre ne rimarrà 
turpemente contaminala la nobiltà della istituzione . 
Furono pertanto chiamati a cantare la Pasta, la Tac- 
cani , il Rubini ed il Mariani , a maestri il Doniz- 
zetli , che dovea porre in musica a l’ Anna Balena » 
ed il Bellini che scelse «e la Sonnambula » offertagli 
in argomento dal Romani . 

Chi ha udito quest’opera, e non vi è popolo edu- 
cato al bello musicale , che non l’ abbia voluta udire 
infinito volte , amerà conoscere quali circostanze ne 
accompagnassero la composizione, che per la qualità' 
degli affetti e specialità di natura può dirsi singo- 
lare da tutte le altre sue opere e da quelle degli al- 
tri maestri . La famiglia , di cui poteva ormai dirsi 
parte il Bellini , era andata nel borgo di Moltrasio 
sul lago di Como: invitato vi si portò anch’egli, 


Digitized by Google 


56 VITA DI VINCXNZO BELLINI 

mosso non solo dall' affetto e dalle cordiali maniere , 
ond’ era ricevuto, ma eziandio dal desiderio di ricu- 
perarsi anche più pienamente dalla sofferta malattia. 
Giace Moltrasio sulla sinistra sponda del lago cin- 
que miglia lontano dalla città , quasi dirimpetto al 
bellissimo e antico borgo di Torno; visitato dal so- 
le di mezzo dì è rinomato non meno per la vaghezza 
del sito , che per la mitezza del clima e per l’ aria , 
che vi fa di sì buona condizione da dirsi beato chi 
solo pochi dì vi dimorasse. Ivi è un'amena valle 
bagnata da un' alta caduta d' acqua , che sebbene ta- 
lora si metta in essere di torrente , e ne simuli alcun 
poco la dignità , pur non offende la salubre tempe- 
ratura del luogo , che se ne ricrea invece per una 
costante e leggiera frescura . La villa de' conti bu- 
cini Passalacqua gira intorno maestosa , e coi giar- 
dini, che, guardati da altissimi cipressi, vanno a 
gradi e soavemente smontando nel lago, dà un aspet- 
to ridente sovrammodo e delizioso, e compisce quella 
scena di bellezza e di piacere degnissima dell' inge- 
gno di Claudio e del Pussino . 

Il Bellini più , che nelle passeggiate non consen- 
titegli dalla delicata complessione, si dilettava spes- 
so nel passare dall' una all' altra sponda del lago , 
dall' una all' altra villa , e nell' osservare gl' inno- 
centi costumi e le sincere affezioni di que' contadini . 

1 più lieti giorni per lui erano quelli di ogni sabato , 
quando le giovani operaje lasciavano i lavori di se- 
ta , e collocatesi eoo ordine in variate barchette si 
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avviavano alle loro case cantando liete e affettuose 
armonie. Che se il suono degl' istromenti e la soa- 
vità deir umana voce acquista dal silenzio e dal- 
r amenità de' campi una virtù , che prende l' animo 
por incanto a qualunque più selvatico dell' arte mu- 
sicale , ci potrà bene apparire , come ne andasse ra- 
pito il cuore del Bellini. Seduto anch'egli in una 
barchetta coi suoi ospiti seguiva quelle gaje giova- 
nctte: infastidito alcuna volta dall' importuno frastuo- 
no del remo , ne faceva sospendere il movimento , e 
si poneva tutto ad ascoltare , non meno vinto dal- 
r attrattivo dì quelle cantilene , che dal desiderio di 
studiarvi sopra per ritrarre la più schietta natura . 
Or tra colesti luoghi e scene furono fecondale le 
idee della Sonnambula. Un'altra cagione ancora, 
che quivi volentieri lo tratteneva , era la presenza di 
Giuditta Pasta . 11 dover .questa cantargli la nuova 
opera, e il riunirsi, che nella casa di lei faceano 
quanti v' avea artisti ed eruditi nella musica , mos- 
travagli l’ utilità , che avrebbe ricavalo da quel con- 
versare , SI nei conoscere c nello stimar giustamente 
le qualità di quel soprano, sì nell'udire i dotti ragio- 
namenti e le discordi opinioni , onde tanto può avan- 
' zar r arte , solamente che il maestro , che ascolta , vi 
porti ingegno e volontà d' appigliarsi alla sana parte . 

• Ritornalo a Milano , e compiuto in ogni parte il 
lavoro, si cominciò subito non solamente ad aver 
le più buone speranze , ma poco dopo a formare sì 
grande opinione della bellezza di questa rusticana 
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giovinetla , che sembra , vi fosse taluno alle prove , 
il quale , tolti alcuni lineamenti , credè di presentarli 
in qualche città , avanti che si potesse ammirare la 
propria persona . Il che non prima seppe il Bellini , 
che volle esaminare queste copie , e trovatovi qual- 
che parte di canto e tutta la istromentale contraffatta, 
specialmente nel duetto « son geloso del Zefjiro er- 
rante », se ne dolse pubblicamente con due lettere , 
che con molto affetto si conservano tuttora dal Fa- 
bricatoro in Napoli . Colla Sonnambula rappresenta- 
tasi la sera dei 6 di Marzo 1831 con successo stra- 
ordinario fu creato un idillio di cosi squisita fattura , 
che sarà sempre tenuto de’ più perfetti lavori , che 
arricchiscano il teatro italiano . La musica ne è deli- 
cata , limpidissima l’ invenzione , amabile la grazio- 
sità de’ concetti, le varie passioni espresse coi più 
veri colori, l’indole dello stile propria dell’ argomen- 
to, la natura e l’arte con tanta filosofia intrecciale, 
che ben la potresti dire una di quelle opere , che 
la Grecia presentava alla maraviglia e allo studio 
de’ popoli civili . Piacque il genere mutato ; e il ve- 
dere che il Bellini con egual bravura sapea trattare 
alti ed umili subjetti, e riuscire tanto ammirabile 
nelle scene contadinesche ed ingenue, quanto! era 
stato insigne nelle nobili e dignitose, non fu senza 
un raddoppiarglisi di gloria e stima universale . Eb- 
be per questa opera duemila ducati , rimanendoglie- 
ne in oltre metà del diritto , di che poi ricavò non 
lieve vantaggio ; tanto fu avidamente richiesta . 
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Niente insuperbitosi Vincenzo alle onorate dimo- 
strazioni de' Milanesi , nè a quello , che udiva farsi 
in o^ni luogo alle sue musiche , continuava e proce- 
deva sempre negli studii . L’ amore che verso i no- 
stri sommi compositori cominciò a nutrire dentro il 
Conservatorio gli era venuto crescendo secondo che 
ne andava sempre più a scoprire le doti , che li ren- 
dettero famosi . Tra gli altri lo teneano assai volen- 
tieri occupalo le opere di Siraone Mayr , che , quan- 
tunque nato in Mendorf, tuttavia per la dimora, per 
gl' insegnamenti e per lo stile è parte della scuola 
italiana : oltreché gli era ancora unito per una parti- 
colare amicizia nata in Bergamo , dove quegli dimo- 
rava , e dove qualche volta erasi per pochi giorni 
recato il Bellini . Nè a questo si tenne contento , ma 
volle con utile proposito gustare altresì e far tesoro 
di quanta era la sapienza , onde nell' arte musicale si 
nobilitava l' Alemagna . Investigava quelle riposte ar- 
monie e quelle dotte combinazioni del contrappunto 
massimo del Gluck , o del Beethoven di cui soleva 
notare a quando a quando due o tre battute , che gli 
otTrissero o più vaghezza , o maggior luogo a con- 
siderazioni artistiche; ma italiano e saggio trasse 
quel profitto, che si attagliava alla scuola italiana ed 
al grado , eh' ci vi teneva . Ora sapersi difendere dal 
desiderio di comparire profondamente dotto , resi- 
stere ad esempii per numero e per autorità poten- 
tissimi , uscire illeso da una prova , in cui tanti peri- 
colarono parte delia loro fama , ed alcuni fu a po- 
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diissimo che non la perdessero interamente , costi- 
tuisce un vero merito nel Bellini non solo da doverlo 
sommamente lodare , ma da essergliene molto anco- 
ra riconoscenti . L' educazione letteraria che avea ri- 
cevuta non era stata accurata e scelta ; fornito però 
di gusto naturalmente retto si diede da sè alla lettu- 
ra dei classici e massime de’ poeti , ne’ quali trovò 
dolce sollievo alle occupazioni dell’ arte , ed insieme 
s’informò agli altri sentimenti ed alla espressione 
degli affetti . La quale relazione tra le lettere e le bel- 
le arti non sarà certo ad alcuno incredibile , quan- 
do sappiamo , che parecchi chiari letterati ed artisti 
s’ispirarono a vicenda. Si animava il Tartini nel 
Petrarca alla patetica soavità delle proprie composi- 
zioni , r Alfieri era mosso a scrivere dalle musiche 
teatrali, a Raffaele Mengs bisognava canticchiare 
qualche suonata del Gorelli prima di porre mano al 
lavoro , ed il Zingarelli ne’ Santi Padri e ne’ classici 
italiani riscaldò la fantasia per creare i suoi più sti- 
mati lavori . A siffatti studi! Vincenzo dedicava alcu- 
na parte del giorno , passava il resto presso gli ami- 
ci , e la sera nel teatro , o in qualche lieta conversa- 
zione, se nessun obbligo dell’ arte lo ritenesse in casa. 

Intanto avea già egli promesso una nuova opera 
da rappresentarsi alla Scala , c per la quale erano 
destinali i cantanti Giulia Orisi , la Pasta, il Donzelli, 
il Negrini, convenutone tremila ducati con più la 
metà di ragione sulla musica. Occupò pertanto quel- 
la parte, che rimaneva dell’anno 1831 nel comporre 
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sulla poesìa del Romani ; rallegrato dalla presenza 
del Pacini , cui quell’ amicizia era sommamente cara. 
La sera dei 26 di Dicembre dello stesso anno si die- 
de la a Norma » . 

Da prima non fu conosciuta , come incontrò al- 
r Olimpiade del Pergolesi ed al Barbiere di Siviglia 
del Rossini; come avviene a chi mira la prima volta 
r Apollo , e come sarà sempre di tutte le opere , che 
avvicinandosi al perfetto sfuggono le difformità dal 
bello , a cui nelle lettere e nelle arti ci accostuma la 
nostra viziata natura. Queste opere non potranno mai 
colpire subito l’ animo e i sensi, i quali hanno bisogno 
di staccarsi dall’ uso quotidiano , e quasi sollevati so- 
pra se stessi rendersi prima capaci a riceverle , e 
quindi riposarsi in quella nuova armonia di parti , c 
in quel prossimo rapporto col concetto della bellezza 
e della verità non mutabile . Vincenzo , che sapeva 
quale musica avesse composta , c che di ben altri ap- 
plausi era degna , passeggiava sul palco scenico ri- 
petendo « vedremo , vedremo » . Nondimeno non po- 
tò fare , che quella sorte inaspettata non lo turbasse 
profondamente. Di che ninna più sicura e nobile 
testimonianza può aversi del Pacini stesso, che ri- 
chiesto scrisse cortesemente di questo fatto. « Rividi 
Bellini in Milano nella circostanza in cui fece rap- 
presentare il suo capolavoro « la Norma » , e ben 
mi rammento, che alla prima, seconda e terza rap- 
presentazione quel sublime lavoro ebbe esito quasi 
sventurato , il che afflisse il giovine compositore , e 
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lo vidi versare qualche lagrima » . Ma nè il Bellini 
s'ingannò pronunciando quelle parole, nè il Pacini che 
lo rincorava per l’ avvenire , perchè le seguenti rap- 
presentazioni svelarono tutta quanta la grandezza di 
quest’ opera , che ottenendo poi un meraviglioso suc- 
cesso si volle udire quaranta sere . Quella novità di 
pensieri , quella maestà di frasi , quelle passioni così 
fortemente ritratte , que' soavi e tenerissimi canti , 
quel movimento drammatico, quell' effetto singolare 
prodotto dalla più schietta semplicità, fecero della 
Norma un capolavoro , ed il modello della musica 
italiana . Rapidamente se no diffuse la notizia in ogni 
città , ed ogni città volle gustare questo miracolo di 
genio . Ciascuno celebrava quei cori , quando gravi c 
dignitosi , quando concitati e guerreschi ; si levarono 
a cielo il terzetto, e i duetti improntati di tanto affetto 
e bellezza , e sapientemente c con molta novità posti 
come a dialogo ; si confessò che la cavatina del so- 
prano « Casta diva d era la più angelica melodia che 
inai risuonasse, e, cosa di maggior rilievo, nello 
stesso tempo tante nazioni , per indole, per costumi , 
per cielo separate e differenti , piansero all’ ultima 
scena , nella quale la preghiera della rea e misera 
sacerdotessa pe’ suoi figliuoli, la pietà paU*rna che 
comincia a guadagnarci! cuore del sacerdote, lo sde- 
gno de’ Druidi e de’ Bardi, il rimorso del console in- 
gannatore furono rivestiti dal Bellini di così singolari 
concenti, che non sai giudicare se l'animo più resti 
meravigliato al magistero dell’arte, o commosso alla 
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dolcezza de’ canli. É che veramenle, come appariva , 
fosse stato il Bellini straordinariamente ispiralo nella 
composizione della Norma , lo dimostra , per tacere 
di molti altri , un fatto, che fu allora, e dopo ignora* 
to dall’ universale , e della cui notizia ho debito di 
gratitudine al mentovato Barbò ; ciò è , che prima di 
scrivere la cavatina della donna o: Casta diva » ne 
avea già create non meno di otto bellissime tutte fuor 
di misura, anzi mirabili, siccome questi narrò, e 
che, contro le preghiere dell’ amico, andava non con- 
tento lacerando con indifferenza una dopo l’altra. 
Quanto al progresso del suo stile, egli vi prese un 
certo fare grandioso e risoluto , e studiò ancor più 
nella bellezza de’ recitativi . Non è a dire quanto do- 
po ciò si raddoppiassero in Milano gli attestati di am- 
mirazione e di amore , che già le prerogative del- 
r animo, e della persona gli aveano presso tutti pro- 
curalo. Nella qual gara di affezione, non meno pronte 
ad ammirarsi del genio , e facilmente pieghevoli alia 
forza della bellezza , vollero poi segnalarsi le donne 
entrando in un gentile pensiero ; e gli offrirono lavo- 
ralo colle proprie mani un fino tappeto colle parole 

— Pirata — Straniera — Somambula — Norma 

— ricamate a grandi caratteri nei quattro angoli (1) . 

A tanti trionfi , si ravvivò nell’ animo di Vincenzo 

la memoria de’ suoi e del Zingarelli, de’ quali s’im- 
maginava gli affetti e i desiderii ; nè a lui pareva , 


(1) Questo tappeto è conservato dalla famiglia Bellini. 
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che fosse intera quella gloria , se egli stesso e pre- 
sente non l’avesse narrata ai genitori, che non l’ avea- 
no sperata sì grande, ed al maestro, che gliene avea 
aperta la via. Così deliberatosi, sul principio del- 
l’anno 1832 lasciò Milano, tenendosi per Firenze e 
Roma , stimolato dalla brama di arrivare in Napoli , 
quanto potesse più sollecitamente . 

Non parlerò di questo viaggio , che per narrare 
una conversazione avvenuta con Fabio Cavalletti, sì 
perchè da questo stesso riferitami , sì perchè mani- 
festa ancor più alcun giudizio musicale del Bellini . 
Era notte inoltrala quando passò per Foligno la car- 
rozza del corriere alla volta di Roma ; vi entrò il Ca- 
valletti, e salutato cortesemente il solo viaggiatore, 
che quivi era , cominciò poco dopo a domandargli il 
nome, poiché il caso li facea compagni in quella via, 
a Bellini » rispose 1’ altro . Non accade il dire in 
qual piacere' venisse il Cavalletti al vedersi vicino 
quella gloria italiana; sicché, fatte prima quelle ri- 
verenti parole, che si convenivano, lo mise senza più 
in ragionamento intorno alla musica , e massimamen- 
te al Rossini. Quegli allora soggiunse, essere il Ros- 
sini così solenne compositore da disperare qualunque 
altro avesse mai tentato di raggiungerlo ; potersi pa- 
ragonare all’ aquila, che vola su tutti; delle sue mu- 
siche butte piacergli oltre ad ogni altra «c l' Italiana 
in Algeri » ; dello tragiche poi la Semiramide doversi 
avere pel suo capolavoro, confermandogli, che al- 
r averla udita la prima volta non vi fu verso , che 
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potesse dormire nella notte. E, fattosi alcun poco 
sulle particolarità aggiungeva, che nel famoso « qual 
mesto gemito » tolte ancora le parole si sarebbe 
egualmente conosciuto che cosa fosse intervenuta , e 
da ^uali affetti si trovassero compresi quegli animi ; 
tanta era la verità e la potenza di quel canto, il 
quale non poteva fare , che non producesse un fre- 
mito universale : esservi poi in quell’ opera tanto 
abbondevolraente di bellezze, che gli uditori, come 
fatti incapaci di più gustarne, diminuivano l’attenzio- 
ne verso la fine al pezzo concertato , che pur era di 
un raro pregio. 
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Sua dimora in Napoli e nella patria. Ritorna a Milano. La Bea- 
trice in Venezia . Va a Londra , e a Parigi, l Puritani . Passa 
a Puteaux . Sua ultima infermità e morte . Onori funebri. Suo 
stile, e novità da lui introdotte nella musica. Riscontri tra il 
Sanzi , ed il Bellini . 


11 Bellini rivide Napoli nel dì 1 1 di Gennajo del 
1832. Quali fossero i suoi pensieri rientrando in 
quella città , lo manifesta lo smontar eh' egli fece di 
carrozza al Conservatorio, e il presentarsi senz’altro 
al suo Zingarclli . É facile immaginare con quale af- 
fetto questi lo riabbracciasse , e come subito pel Col- 
legio corresse la notizia del suo arrivo . Tutti quei 
giovani gli si affollavano intorno; chi ricordavagli le 
antiche cousuetudini c familiarità , quasi così potes- 
se entrare in qualche parte della rinomanza ; ad altri 
bastava l’ averne un qualche segno o espressione di 
benevolenza. Crebbe poi l’ allegrezza comune, quan- 
do Vincenzo, tra per le care memorie, e per termine 
di gratitudine a tante oneste accoglienze , disse che 
voleva rimanere in quel luogo le due settimane, che 
avea destinato di trattenersi in Napoli . Quanto a tutti 
riverito l’ avea reso l’ altissima fama , altrettanto ca- 
ro lo fecero quella naturale amabilità e gentilezza. 
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onde conversava con lutti , narrando con infinito giu- 
bilo di ciascuno la storia delle sue opere . Di che 
quei pelli giovanili s’ infiammavano mirabilmente al- 
r amor dell’ arte . Però chi ( l’ uno all’ altro andava 
ripetendo) potrebbe promettersi tanta gloria? è for- 
se lo studio , che possa condurre a quella eccellenza, 
0 non piuttosto vale ad allontanare l’ animo altrui da 
quest’ arte , se il genio non li dà la forza creatrice , 
0 non ti riscalda i concetti con quel suo fuoco divi- 
no ? e fra loro chi ardirebbe più augurarsi la mente 
di Gioacchino Rossini , o il cuore del Bellini ? per al- 
tre vie poi potrebbe mai conseguirsi lode degna c 
verace? Delle quali considerazioni, che venivano im- 
portune , ma pur naturali a rattristare in quei gio- 
vani tanta serenità di gioja , noi adesso incomincia- 
mo a formare il giudizio, che i nostri nepoti con più 
maturità di esperienza potranno terminare . 

La sera innanzi del suo arrivo si erano dati per 
caso i Caputeti e Montecchi, ma nel giorno appres- 
so , nata non so quale discordia tra la Ronzi e la Boc- 
cabadati, si dovette sospenderne l’ esecuzione, sosli- 
tuita V Elisabetta del Rossini. I Napoletani, cui già 
non andava a sangue quella mutazione, eccitati mag- 
giormente dal sapersi , che il Bellini era giunto in 
Napoli , le fecero sgarbato ricevimento . Il che udi- 
tosi da lui , si recò subito a pacificare le due donne , 
e cos'i furono nuovamente rappresentati ì Caputeti, 
le cui patetiche note tanto commossero a pietà i sen- 
sitivi Napoletani , che si piangeva per tutto il teatro. 
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In fatti il Bellini, andato a visitare in un palco una 
signora straniera , e trovatala colle lacrime agli occhi, 
le richiese la cagione , e quella rispose , che non bi- 
sognava ricercarla altrove che in lui stesso . 

Scorso che fu il tempo sopra riferito , nominato 
socio deir Accademia Borbonica , c ricusata la pro- 
posta deir impresario Barbaja , che voleva da lui tre 
opere per Napoli offrendogli novemila ducati , si ac- 
comiatò dagli amici e dal Zingarelli , cui in. segno 
di riconoscenza dedicò la Norma . Quindi s’ indirizzò 
a Catania con Francesco Fiorimo, uno de' compagni 
i più affezionati che avesse . Ricevette per ogni dove 
e massimamente in Palermo, e in Messina (il cui 
Istituto di scienze ed arti volle scriverlo tra i suoi ) 
così grandi prove di onore e riverenza, da reputarlo 
più presto che un viaggio un continuo trionfo. Che 
se ogni città festeggiava il suo passaggio non è a 
dire qual fosse il suo giungere nella patria . L' Inten- 
dente D. Giuseppe Alvaro Paternò Principe di Sper- 
linga Manganelli mosse ad incontrarlo fuora della 
città , ed invitatolo ad onorare la propria carrozza 
che conduceano quattro cavalli , lo menò in mezzo ai 
plausi de' Catanesi , che dividendosi in due festevoli 
schiere gli dettero il passo fino a raggiunta la casa 
paterna ; sul cui limitare si vedea una folla di spet- 
tatori , e poco appresso il padre e la madre , che gli 
stendeano le braccia, nelle quali Vincenzo si pre- 
cipitò amorosissimamentc . Nei più cospicui perso- 
naggi nacque una onorevole gara di essere da lui 
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ricevuti , tanto che non vi ebbe giorno , in cui non 
gli bisognasse spendere molto tempo nell' accogliere 
quella letizia e quel caldissimo amore cittadino . Nè 
già gli accadeva di poter più tranquillo passeggiare 
])er le vie delia città , che subito era un corrergli in- 
torno , un seguitarlo dovunque andasse con altret- 
tanti testimoni di venerazione e di affetto, che gii 
c^mmovevano l’ animo troppo più profondamente, 
che la sua complessione non sostenesse . Si giunse 
anche più oltre, chè spesse volte entrando Vincenzo 
nelle botteghe, è presivi rinfreschi e confetti, quanto 
al pagare non potea venirne a capo , ostinandosi 
quéi venditori a non voler prezzo da chi si scriveva- 
no a fortuna di aver veduto e servito . £d ecco in 
questo mezzo venirgli una singolare ambasceria da 
un convento di monache di quella città , le quali 
significando che la vita solitaria non impediva che 
partecipassero a quanto era di gloria alla patria co- 
mune, lo pregarono a voler degnare di sua presenza 
il monistero ; al quale venuto il Bellini , fu con ogni 
maniera di stima e di lodi ricevuto, e trattato lauta- 
mente delle più delicate paste, che suol produrre 
r industria monacale . Uno spettacolo poi degnissimo- 
r offrì il teatro, quando nel cantarsi alcuni pezzi del 
Pirata si presentò l’ autore nel palco dell’ Intenden- 
te; scoppiarono allora universali e clamorosi viva, i 
quali non finirono , se non allorché il Bellini disceso 
nel palco scenico si mostrò più volte ai suoi concit- 
tadini accompagnato al proprio padre, la cui gioja 
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ò da Credere , che fosse tanto straordinaria in quel 
momento da toccare per poco i confini della mesti- 
zia . Si volle in oltre ( tralasciando di ricordare le 
altre Accademie vocali ed islnimentali fatte in suo 
onore), che nella sera dei 18 di Marzo lo celebrasse 
un’accademia letteraria, che fu cominciata dalia pro- 
sa del professore Mario Musumeci , e dagli altri soci! 
con molte poesie continuala ; di che rimane memoria 
nella stampa che se ne fece . Infine acciocché della 
pubblica esultanza per quel suo ritorno si avesse un 
segno ancor più durabile e glorioso , gli fu coniala 
una medaglia d' oro, decretandosi nello stesso tempo 
che al padre si desse l'assegnamento, che avea avu- 
to Vincenzo, della qual cosa abbiamo fatto parola nel 
principio di questa vita ; mentre un altro aveane go- 
duto l’avo, non solo in ricompensa del suo sapere, 
ma perchè avea confortato di utili precetti la puerizia 
del nepole . E queste erano letizie pubbliche , che , 
quanto alle domestiche , vedersi in mezzo alia fami- 
glia , riportarle pieno di gloria il nome che avea ri- 
cevuto oscuro , preparare alla vecchiezza de’ genitori 
una gioja nella memoria di tanti onori , e nella spe- 
ranza di ancor più segnalali , gli era di un piacere 
indicibile da trasparirgli nel volto, e da manifestarlo 
negli atti e nelle parole . 

Spesso (com’egli narrò) cessati i fragorosi at- 
testati di stima , che lo circondavano nel giorno , si 
recava nel pieno della notte a passeggiare per le vie 
della città , e al mirare i patrii monumenti , e al ri- 
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pensare le roeinorie della prima giovinezza , che ad 
ogni passo gli si affollavano alla mente , si sentiva 
intenerito e compreso da mille diversi affetti . I pri- 
mi tra questi erano Catania e la famiglia . Allo schie- 
rarglisi innanzi all' animo quei plausi , quelle lodi , 
quei trioufì , quella stima universale , conosceva co- 
me di tutto avesse debito di gratitudine alla patria , 
che dei suo ingegno avea saputo stimar giustamente 
fin dai più teneri anni, e quei che è più, voluto 
aprirgli la via della gloria , e con ajuti affrettarvelo . 
Poi in un colloquio col padre gli significò , voler vi- 
vere e morire in mezzo ai suoi , per essi sudar nel- 
r arringo musicale, niun pensiero venirgli più sovente 
e gradito , che da un inquieto splendore , e da con- 
trastati piaceri ripararsi un giorno nella quiete della 
famiglia per lui fatta, come sperava, più agiata. 

Ma avvicinatosi il tempo del partire ( chè chia- 
mavaio l' obbligo di una nuova musica da comporsi 
per Venezia col prezzo di tredicimila franchi) co- 
minciò a provare un eotal senso di mestizia e come 
un presagio di non dover mai più vedere la patria 
nè la famiglia. Invano il pubblico gaudio, e le feste 
cittadine e le domestiche si succedevano e si mol- 
tiplicavano a serenargli f animo ; quell’ idea era con- 
tinua a tormentarlo, e a diminuirgli ogni più soave 
dolcezza. La vivacità di fantasia mobilissima, ondo 
i popoli meridionali danno vita e linguaggio a tutta' 
la natura, faceva in gran modo accrescere in lui la 
forza del lugubre sentimento , e gli rappresentava ogni 
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oggetto quasi gli annunciasse non destinato il ritor- 
no, e lo salutasse per T estrema volta. Nell' ultima 
sera di sua dimora in Catania , al vomitar di fuoco 
che più deir usato faceva l’ Etna credette non a caso 
quello spettacolo; e traendone mesto augurio fu udito 
esclamare « Anche tu, o Etna, vuoi darmi V ultimo 
addio ? » . Questa tristezza l’ accompagnò nel princi- 
pio del suo ritorno , sì , che a disfogarla niente me- 
glio gli parve , che improvvisando porre in musica 
la Malinconia del Pindemonte. Ma finalmente l’ame- 
nità de' campi, la varietà delle onorate accoglienze, 
che si rinnovavano al suo passaggio , la cordiale e 
saggia compagnia del Fiorimo poterono ricondurlo 
ai consueti pensieri e alle glorie, che gli preparava 
non fallibilmente r avvenire. Allora quasi mutato co- 
minciò a recitare alcuni brani del Metastasio e del- 
r Alfieri , del quale , se gliel consentirebbero le oc- 
cupazioni , avea promesso di musicare l’ Oreste come 
è scritto . Io penso che se il mondo non avesse in- 
finite cagioni da piangerei' immatura morte di questo 
divino, dovrebbe altamente dolersene al vedersi man- 
cala quest'opera, che, fatta ragione sulla qualità del- 
r ingegno del Bellini , avrebbe restituito le tragedie 
nello splendore, da cui furono circondato nella Gre- 
cia, e insieme mutato faccia al teatro drammatico. 

Ritornato in Napoli dopo trenlanovc giorni, in 
breve ne ripartì . In Roma dove si rappresentava la 
Straniera , ed in Firenze , dove cantavasi la Son- 
nambula, fu accolto nel teatro, tanto sol che vi com- 
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parìsse, con grandi applausi. Tuttavia ancor questa 
volta vi fece brevissimo soggiorno , onde sollecita- 
mente giunse in Milano, che, oltre le consuete ami- 
cizie, gli offriva la presenza di Saverio Mercadante. 
Col quale tanto piacque a Vincenzo unirsi nella più 
stretta amicizia , che , in quei mesi nei quali si trat- 
tenne in quella città prima di andare a Venezia , gli 
fu cara consuetudine di visitarlo ogni giorno e go- 
dersi di così dotta conversazione . Se non che spesso 
interruppe con piacevoli corse quella sua dimora, re- 
candosi in Bergamo, dove nell' Agosto del detto anno 
si trovò presente alla esecuzione della Norma . Della 
quale si leggeranno le particolarità in una lettera, 
che il Bellini scrisse al Barbò , e ebe dalla somma 
cortesia di questo donatami sarà riportata originale 
insieme a questo scritto . 

Era recente ai Veneziani il trionfo dei Capuleti, 
onde lo ricevettero festanti , e con ogni onorata di- 
mostrazione; nondimeno anche in questa volta come 
nella prima , condusse vita appartata , confermando 
piuttosto, che accrescendo le amicizie, tra le quali 
molto si compiaceva di quella del Perucchini . Una 
sera lo pregò questi a voler suonare il pianoforte ; 
il Bellini presa occasione dalla presenza di Antonio 
Panna suonatore di molto grido scelse la sinfonia del 
Guglielmo Teli, e la eseguì a quattro mani. So tutti 
ne lodarono la cortesia e la grazia nel suono, non 
meno ne stupirono la modestia in tanta eccellenza di 
sapere e di fama appena credibile . Cbè rinunziare 
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ad un lodevole senlimento della propria grandezza, 
c contrastare al desiderio di quelli , che lo ascoltava- 
no , i quali avrebbero voluto , che suonasse delle sue 
opere, tanto più ammirabili quanto era certo a cia- 
scuno, che egli alla soavità della composizione avreb- 
be accoppiato quella delia esecuzione, era chiaro 
indizio delle più rare qualilà dell’ animo. Ma Vin- 
cenzo avea in tanta riverenza il Rossini da non la- 
sciare nessuna occasione che non glie la palesasse: 
e pure ciò non gli valse contro la calunnia . Peroc- 
ché avvicinatosi il tempo della prima rappresenta- 
zione della nuova opera a Beatrice » cominciò a na- 
scere la voce, aver lui nelle prove del Tancredi di- 
sprezzato il Rossini . Ciò al nostro compositore recò 
grave dispiacere , e tanto più se ne afflisse , quanto- 
chè si trovava già non lieto per la poesia del Ro- 
mani ritardatagli ; il quale poi d’ altra parte incol- 
pandolo come più occupato nei giardini di Armida 
che nel lavoro musicale , nacque fra loro tale disgu- 
sto che ne interruppe l’ amicizia. Nè sapeva, che 
per giunta avrebbe dovuto di quella maligna voce 
portare ancora la pena . Che i Veneziani postisi per- 
ciò in più severo giudizio ( giacché solo il ripeterla 
bastò , come suolo nelle moltitudini, per essere cre- 
dula ) , ed inaspriti pel differir , che se ne fece la 
esecuzione tanto , da non essere rappresentata , che 
verso il terminare delta stagione, raccolsero men de- 
gnamente quando nel dì 16 di Marzo 1833 fu canta- 
la nel Teatro della Fenice da Giuditta Pasta, da .Anna 
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Dei Sere, da Orazio Carlagenova, e da Alberico 
Curioni . 1 Giornali si fecero a censurare gravemen- 
Ic quest’ opera e fra gli altri uno asserì , che un cer- 
to tratto ritraeva in tutto dalla Norma . Altri avreb- 
be trascurato siffatta accusa , ma troppo falsa la co- 
nosceva il Bellini , e di troppa sensitività era dotalo 
il suo animo perchè si potesse rimaner tranquillo ; 
laonde, fatte stampare le note dei due brani di musi- 
ca che si dicevano eguali , cessò quella sciocca e 
maligna taccia . 

Alla nuova dell’ infelice esito , e del molto afflig- 
gersene, che faceva il Bellini fu più di ogni altro 
sollecito il Mercadante da Milano a dare quel meglio , 
che può l’amicizia, i conforti amorevoli e non si- 
mulati ; i quali tanto più profittavano con Vincenzo 
quanto che venivano da chi compagno nell’ arte e 
nella gloria aveva spesso veduto serena, e qualche 
volta egualmente bieca la faccia della fortuna. Ma 
r efficace conforto dovea nascere dal tempo , poiché 
non andò mollo , che la Beatrice venne festeggiala 
niente meno , che le altre opere del Bellini in ogni 
città, e ovunque si cominciarono ad ammirare i cori, 
le stupende arie, il terzetto, il maestoso finale e l’ini- 
mitabile quintetto , dove la narrazione fatta da Orom- 
bello della patita tortura è vestila di cosi nuova me- 
lodia , e le variate passioni di Beatrice e del Visconti 
espresse con tanta bellezza e dignità di concetti , che 
ne risulta una delle più maestose e squisite dipinture 
che abbia fatto la musica degli affetti umani. 
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La fama di questo genio c de’ gloriosi successi 
delle sue opere si era intanto così universalmente 
levata , che delle sue musiche risuonavano non pure 
le vie delle città , tutte le conversazioni , tutti i teatri 
d' Italia, ma ancora tutti i più noti di là dalle Alpi. 
Laonde venute in desiderio di lui lo straniere nazio- 
ni, si udì invitato prima a Londra per farvi eseguire 
due delle sue opere , quindi a Parigi a comporne una 
pei teatro italiano ed un’altra per quello dell’ Opera. 
Accettò le prime due richieste , quanto però all’ ulti- 
ma non volle correre di parola , come ho da una let- 
tera che scrisse nel dì 23 Aprile in cui diceva ad un 
suo amico « Vi confido un segreto ,. che a persona 
<t non comunicherete . Il Direttore dell’ Accademia 
« Francese , ossia del teatro dell’ Opera a Parigi mi 
<r ha pregato c seguita a farlo con calore , perchè io 
« scriva un’ Opera in francese al gran teatro , offren- 
<r domi oltre i diritti di autore una paga; io mi sono 
«c riserbato la mia risposta fra uno o due mesi , o al 
« passaggio , che farò da Parigi nella fine di Luglio. 
« Come vedete scrivere un’ opera per quel teatro è 
<r cosa , che lusinga il mio amor proprio . » 

Partì dunque poco dopo da Venezia , e ferma- 
tosi in Milano quel più, che gli richiedeano i suoi af- 
fari domestici si avviò con Giuditta Pasta a Londra . 
Lo accompagnarono i voti degli amici , c l' amarezza 
di chi prevedeva , che la lontananza avrebbe spento , 
come accadde , l’ affetto già per più cagioni diminui- 
to. Come prima vi giunse, e fu nel finir di Maggio 
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del 1833, fu veduta inchioarsi riverente la gravità 
inglese dinanzi a questo giovane italiano , che avea 
tale un patrimonio appetto a cui il più ricco proprie- 
tario dell’ Inghilterra era il più povero dei mendici . 
Ma il Bellini conceduto ai cortesi inviti quel tanto, 
che non avrebbe potuto negare senza rustichezza , e 
che ‘la sua amabilità richiedeva, del resto si diede 
ad una vita tranquilla , e si scelse ad abitazione la 
casa Pasta . Ciò fece, si per l’ amicizia , che interce- 
deva, sì per r utilità delle prove, che quivi si sareb- 
bero dovute eseguire della Norma e della Sonnam- 
bula che si prescelsero , convenutogli il pagamento 
di dodici mila franchi. Tuttavia quel modesto vivere, 
che , massime in una città nuova avrebbe potuto di- 
venire fastidioso , gli era rallegrato da alcuni suoi 
amici , i quali faceano con lui quotidianamente una 
piacevole brigata. Se non che in mezzo alle occupa- 
zioni dell’ arte e ai piaceri dell’ amicizia si avvide, 
che gli bisognava guardarsi contro una gentildonna, 
che adocchiatolo per la propria figlia cominciava a 
ronzargli intorno per venire ad un qualche accordo 
di matrimonio . Il Belliui non provava nessuna incli- 
nazione verso quella giovane , onde gli convenia de- 
streggiare colla madre ora scansando leggiadramen- 
te i colpi, che^gli dirigeva, più spesso uscendole di 
mano: tanta era la materna astuzia, che qualche vol- 
ta lo prendeva non preparato . > 

y Coir avanzarsi delle prove cresceva a dismisura 
la generale aspettazione , la quale però a dir vero fu 
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mollo superala dal fallo : perocché quelle due musi- 
che caldaie dalla Pasla , dalla Merio e dal Donzelli 
furono allaraenle slimale ed applaudile : il quale fa- 
vore non solo andò crescendo in ciascuna sera , ma 
si fece ancora di consueludinc : nè venlicinque anni 
di quasi continue rappresentazioni hanno potuto sa- 
ziare quel popolo . Dalla qual cosa potrebbe prender- 
si argomento di solenne e debito rimprovero agli Ita- 
liani, che presto fastidiscono le più stupende opere 
de' loro ispirali compositori . Abuso ormai non più 
degnamente comportabile , che ne rende vecchi a noi 
stessi, veste di povertà il nostro teatro, che ha sem- 
pre avanzato ogni altro di ricchezza . Abuso che lo 
ridurrà in breve allo squallore , se qualche voce elo- 
quente non si levi a gridar coidro , e l’ opera concor- 
de dei nostri giornali non si ostini a piegare c per- 
suadere gli animi, come ha lodevolmente fatto disgu- 
standoci ai drammi e alte commedie oltramontane, 
c rimenandoci alle beate e tranquille scene , che la 
società non immaginata ci presenta . Grandi furono 
le testimonianze di ammirazione , le lodi e gli onori 
che procacciarono in Londra al Bellini le due men- 
tovate composizioni ; basterà ricordare un anello do- 
natogli dalla regina , e da una principessa Bonaparte 
un pugnale ricco di gemme . £ certamente so 1' altro 
contratto, che si è detto, non lo avesse chiamato a 
Parigi , erano quelle dimostrazioni di tal natura da 
ritenervelo assai più lungamente, che per solo pochi 
mesi di quanto fu la sua dimora. 
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Erano ì primi giorni dell’ anno 1834 quando il 
Bellini si condusse a Parigi . Se furono molto ed ono- 
rate le accoglienze , che la sua fama gli avea prepa- 
rale , crebbero a dismisura quando i Parigini si tro- 
varono innanzi una sapienza non selvatica o superba , 
ma cortese ed amabile , che unita alla bellezza del 
viso muoveva ogni cuore ad una amorosa venerazio- 
ne . E di questa veramente cominciò presto ad esse- 
re r oggetto . Non vi fu ancor qui come nelle altro 
città persona di grande stalo , non famiglia di qual- 
che rinomanza che non lo volesse a sè: nè in breve, 
si parlò più frequentemente di alcun’ altra cosa , che 
della venuta del Bellini . £ tuttavia egli nella gloria 
modesto e non vinto dagli splendori della gaja città 
richiamava i tranquilli piaceri d' Italia scrivendo ad 
un suo amico « che l’ avvenire non gli sorridea più 
come prima d ed esclamando o la mia Milano! 
non la dimenticherò mai, e se non V avessi mai do- 
vuta abbandonare io sarei ancora felice » Nondi- 
meno ciò che gli compensò ogni cura fu l’ amicizia , 
che strinse coi molti illustri compositori, che in quel 
tempo dimoravano in Parigi , e massimamente col 
Cherubini e col Rossini , il quale , come allora seppe 
Vincenzo , era quegli a cui oltre la propria abilità 
doveva l’ essere stato chiamato colà a scrivere un 
opera . Che il Rossini fosse non sincero lodatore di 
Vincenzo fu opinione di alcuni , che nata allora si 
mantenne costantemente Ano al dì d' oggi : però la 
renderebbero men credibile la portentosa gloria del 
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primo ; l' aver egli già a quel tempo abbandonato la 
composizione ed il teatro; tìnalmente il genere di- 
verso di musica, che faceva impossibile V emulazio- 
ne e stolto il confronto. Del resto, come ciò si fosse, 
0 che quella voce tenesse più del maligno che del 
vero, 0 che in breve riuscisse al Bellini di conciliarsi 
r amore dell’ immortale Pesarese , è cerio , che l’ intima 
unione, che nacque tra que’due supremi ingegni fu 
ammirabile e degnissima di essere ricordata nella 
storia dell’arte. Che anzi crebbe a tanto il loro affetto 
da poterlo dire senz’ altro di fratelli , se io alcune 
congiunture non lo dovessimo anzi rassomigliare a 
quello , che passa tra un figliuolo ed un padre . Spes- 
so uscivano insieme per le vie di Parigi, spesso in 
casa si poneano a ragionare della loro arte , propo- 
nendo il Bellini alcune difficoltà , che dall' altro bra- 
mava udire superate; accadeva pur talvolta, che an- 
dassero insieme nelle conversazioni , delle quali era- 
no riputali il più prezioso ornamento . Ora in una di 
questo avvenne, che mentre lutti si stavano godendo 
quei piaceri, che producono le varie indoli ed i sol- 
lazzevoli discorsi, Vincenzo, che se ne stava seduto 
raccolto no’ suoi pensieri, si levò tutto ad un tratto e 
corse ad abbracciare il Rossini . Questo fatto com- 
mosse tutti colla sua eloquente semplicità , e quando 
dopo molti anni lo narrava l’ irlandese Henn quivi 
presente lo faceva con tali parole, che bene se ne pe- 
lea argomentare quanto profondamente fosse rimasto 
scolpito nell’ animo . 
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Nè è da maravigliare , che tanto visibilmente si 
mostrasse T alfezione di Vincenzo verso il Rossini 
quando di questo si era formato un particolare e quo- 
tidiano studio , nè quanto al pregiarne e predicarne 
le opere v’era animo più disposto e pronto, o lingua 
più faconda. Noi abbiamo già veduto come egli quasi 
cominciasse a vivere nell’ arte allorché fu preso alle 
bellezze della Semiramide, noi ora l’udiremo focosa- 
mente innamorato del Guglielmo Teli : diresti eh’ egli 
non vivesse che nel maestro Pesarese , e che a que- 
sto la fortuna avesse riservato la più autorevole te- 
stimonianza intorno ai suoi capolavori pei quali l’ Ita- 
lia lo aveva salutato principe della musica armoniosa 
e sublime, e la Francia gli avea posta la corona della 
scuola franco-alemanna, a lo sento (così scrisse ad un 
amico ) per la trentesima volta il divino Guglielmo 
Teli, e sempre più mi persuado, che noi compositori 
del giorno non siamo, che tanti insetti accanto al 
maestro dei maestri. Per me il Guglielmo Teli è la 
Divina Commedia di Dante. Non comprendo come 
tutto il mordo non lo studi come modello . In tutti i 
miei studi giornalieri non sono mai diviso dal mio 
Guglielmo Teli, vero portento dell'arte^. Magnifico 
0 non perituro giudizio , e bell’ argomento di umiltà 
in colui , che già da tutto il mondo era lodato come 
primo compositore nel ritrarre le gentili ed amorose 
passioni, ond’è costituita principalmente la vita del- 
l’animo umano. Ma di questa dote non abbiamo in 
lui una sola prova , che anzi parca rallegrarsi in 
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gran maniera quando potea palesare a chi e quanto 
dovesse della propria gloria . Intorno a che toccò al 
maestro Mayr invidiabile onore in una lettera, che il 
Bellini scrisse al Colleoni , della quale mi piace rife- 
rire un brano . « Ho provato piacere nel leggere le 
belle osservazioni sul Palesirina del mio caro e tra- 
gico Mayr , che ti prego di abbracciare affettuosor 
mente da mia parte , e di ripetergli, che il mio cuo- 
re deve la sua maniera di sentire allo studio , che io 
feci delle sue sublimi composizioni jnene cU espres- 
sione e di lagrime . Digli che qui in Parigi non v’ è 
discorso musicale , in cui il suo nome non venga ri- 
cordato con onore . i» 

Questo tenor di vita , che cominciò e mantenne 
per tutto il tempo che fu a Parigi non gl' impediva 
d’ occuparsi nello studio del nuovo lavoro che , du- 
rando ancora un qualche mal animo col Romani, do- 
veva comporre sulla poesia del Conte Pepoli intitolata 
« i Puritani z stabilito il prezzo di dodici mila fran- 
chi con più il terzo di diritto sulla proprietà. La fama 
del suo nome cui bisognava rispondere degnamente, 
ancor più accresciuta a quc'dì pel felice successo 
ch'ebbe la < Sonnambula » dal Bellini medesimo 
quivi posta in iscena; il valore dei cantanti Giulia 
Crisi, Tamburini , Lablache , Rubini , i quali, se da- 
vano certezza di una perfetta esecuzione , richiedeano 
pur un' opera, che la valesse; la gara infine che sa- 
rebbe per nascere col Donizzetti , il quale per la roe- 
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desima stagione e teatro scriveva il « Marino Fa- 
llerò ®, troppo tormentavano quell’ animo, che della 
gloria sentiva altissimamente , perchè potesse tran- 
quillo vedere in viso il pericolo se non tutto affatto di 
diminuirla certo almeno di trattenerne il cammino. A 
ciò si aggiungeva la mutata persona del poeta ; del 
quale sebbene apprezzasse l’ ingegno e l’ abilità negli 
altri generi di poesia, ciò non pertanto non andava 
contento, costretto all’ adagiarsi sopra altro stile, e 
forme diverse da quelle , a cui si era accostumato ; 
di che egli stesso ci rende testimonianza, dicendo in 
una lettera . « Ora vedo che se dovessi scrivere an- 
cora per V Italia noi potrei senza Romani. Tutti gli 
altri sono freddi, insipidi, senza nerbo di passione. 
Ed io debbo sagrificare qualunque mio amor pro- 
prio per V arte mia, e perciò cercherò dei mezzi di 
riavvicinarmelo. » 

Vero è che già cominciava ad avere una pro- 
messa non fallibile di felice riuscita nel giudizio del 
Rossini, a cui dava a leggere ciascun brano della 
nuova opera, secondo che lo veniva componendo. Io 
so, che questo parrà incredibile a molli, che vergo- 
gnerebbero di sottoporre all’ altrui giudizio le loro 
opere come prima abbiano comincialo ad assaggiare 
qualche frustolo di lode; pensiamo poi se ciò fareb- 
bero più tardi. Ma il Bellini già in possesso della 
sommità della gloria si compiaceva di palesare a 
lutti in iscritto e in voce cotesto suo fatto, ed il Ros- 



CAPO SECONDO 


85 

si ni con tenero parole lo narra in una lettera, che 
scrisse al suo amico Pietro Polo romano (1) . 

Compiuto il lavoro , e disposto quanto richiedeva 
la esecuzione , fu annunziato , che nella sera dei 25 
di Gennajo 1835 ne sarebbe stata la prima rappre> 
sentazione al teatro italiano. Ciascuno può traspor- 
tarsi colla fantasia a quello splendido teatro , e im- 
maginario quanto meglio può riboccante per numero, 
ragguardevole per qualità di persone , e sospeso por 
r incertezza del giudizio . Molto si aspettava a ragio- 
ne , e molto non ingiustamente si temeva per la va- 
rietà del gusto . Ma bastarono le prime armonie ed 
i primi canti ad affezionarsi l' animo di ciascuno ; al- 
r udirsi poi le cavatine di Riccardo , il duetto tra 
Elvira e Giorgio , il divino quartetto , cominciarono 
da ogni parte a scoppiare infiniti applausi , i quali 
si continuarono in ogni pezzo così universali, che non 
mai i maggiori aveauo salutato alcun compositore . 
I pochissimi invidiosi e nemici dovettero nel silenzio 
inghiottirsi quel solenne trionfo, cui poche sere dopo, 
cessate le passioni , si unirono lieti trasportati dalla 
forza soverchiante del vero . Il nome del Bellini fu 
celebrato con ogui maniera di lodi ; i più insigni nel- 
r arte musicale , le più illustri accademie si affret- 
tarono a testimoniargli la loro ammirazione ; e come 


(I) Qursta lettera è posseduta dallo scrittore della pre- 
senta vita, il quale per mezzo dell'illustre incisore Polo ottenne 
dal Rossini le notizie che da lui desiderava intorno ai Bellini . 
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la vivacità francese suole commoversi ed accendersi 
neir onorare gli eceellenti , non si parlò M'inai d' al- 
tro che dei Puritani e del loro autore . Nella terza 
sera mentre Vincenzo era sul palco scenico gli giun- 
se la nomina di Cavaliere della legione di onore, che 
Luigi Filippo non volle mancare a tanta bravura: cui 
poco appresso seguì V altra parimente di Cavaliere , 
nella quale il re Ferdinando secondo di Napoli volle 
mutata la medaglia d'oro, che abbiamo già mento- 
vata . Ebbe poi dal Romani una lettera di congratu- 
lazione , che fu molto cara al suo cuore, C/ome quella, 
che ricongiungeva secondo il desiderio la loro ami- 
cizia : e gli apriva T animo alla speranza di compor- 
re nuovamente sulle poesie di chi tanto bene avealo 
conosciuto, ed era atto a correre con lui quel diffi- 
cile arringo. Questa musica, in cui il Bellini volle 
presentare la semplicità italiana atteggiata modesta- 
mente al costume francese, e nella quale si osservò 
una maggior gajezza nella parte istromentale ed an- 
che più varietà di forme, fu da lui dedicata alla re- 
gina di Francia . 

Se la Direzione dell’ Opera aveva per l’ addietro 
invitato il Bellini a comporre, doveva mollo più in- 
vogliarsene ora che presente e glorioso della sorte 
segnalata de’ Puritani occupava tutti gli animi, e 
tulli i desiderii de’ Parigini . Nè per verità tardarono 
a rinnovarsene con buon esito le pratiche, cui in 
breve altre se ne aggiunsero per una nuova ope- 
ra da scrivere per le scene del teatro S. Carlo di 
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Napoli, come accennò egli stesso in un'altra lettera. 
« Ho accettato il contratto per Napoli salvo qualche 
« accidente ; e nel mese di Gennajo venturo o in 
« primavera verrò a Milano e parlerò io stesso col 
<t Duca per vedere se potremo combinare qualche 
« contratto : cosa un poco difficile perchè il Duca 
« non vorrà pagarmi come Napoli che mi dà 45,000 
a lire austriache pari a 9,000 ducali nette della pro- 
« prietà, per sole due opere nuove da scrivere nel 
« corso dell'anno venturo: per Italia questo contrat- 
« to è superbo , l' ho già in mano firmato dalla So- 
« cietà . » 

Intanto la ben superata prova , che col tempo si 
era andata sempre vittoriosamente confermando , e 
la unione di così favorevoli aggiunti aveano ralle- 
grato mirabilmente l' animo del Bellini . E ben gii si 
vedeva, che il cuore godeva la più grande gioja, che 
potesse ricevere , e l' andava palesando sia nello scri- 
vere liete canzoni francesi , che mai non furono pub- 
blicate , sia nelle lettere ai suoi amici , le quali pre- 
sero in quel tempo un colore più vivace del solito , e 
spesso contenevano ancora qualche ilarità . Di ciò 
non sarà nojoso a chi legge avere un saggio in una 
lettera da lui inviala al Deca in Londra . « Ti rin- 
« grazio sommamente dell' interesse che vuoi prcn- 
« dere pel tuo compaesano. Mi è piaciuto il dettaglio 
« che mi hai dato sui miei Puritani ( rappresentati 
« in Londra poco dopo Parigi) in cui mi scrivono, i 
« cori andare assai male. E perchè non li fanno pro- 
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a varo per sapere la loro parte? Se i giornali non 
cc gli bai ancora , lascia stare ; io gli avrei voluti di 
<r già, ma ora che le prime rappresentazioni sono 
«: date mi sono inutili , perchè per me gli ho letti 
cc tutti a Parigi . Io ne voleva qualche copia per in- 
cc viarli a Catania , ma se tu già li hai presi dalli a 
« Pepoli , c fattane pagare l' imporlo per mio conto, 
cc Abbracciami Costa caramente , e ringrazialo per 
a la pena , che si è dato nel dirigere la mia opera . 
« Mi si dice che vanno a dare la Norma . Misericor- 
cc dia!!! Tu che fai? sempre l'islessa vita? nelle tue 
cc provincic ti aspettano anche in quest' anno ? Tanti 
cc saluti al caro Pepoli . Gabussi il grande ingrandi- 
cc sce di lunga e chiatta? (1) Dammi novelle di tutti 
oc e fammi ridere ; dimmi anche se Costa è innamora- 
a to«inflne mettimi al fatto di tutto e di tutti; dimmi 
« anche se vi sono pettegolezzi di teatro. Addio, mio 
cc caro amico . j> 

Mentre però il mondo si godeva questo genio, 
egli si avvicinava ad una morte immatura . Gustati i 
piaceri di quella fiorente città , cd essendo già in sul 
venir del caldo si dispose a recarsi presso la famiglia 
Lcwy a Puteaux villag^o a poca distanza sulla riva 
destra della Senna, ov'era un cielo più salutevole 
alla vita, e potea riposarsi un poco la mente atfalica- 
ta dagli studìi, dalle ansietà e dal quotidiano tumulto. 


(1) Modo di dire Siciliaao che signiflca per lungo e per 
largo. 
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Sembrò nel principio, che il nuovo soggiorno gli si 
confhcessc alla complessione; quando verso la metà di 
Settembre gli si manifestò una diarrea , detta quale 
tuttavia facendo egli consapevole il suo Fiorimo con 
una lettera dei 15 gli significava , che avrebbela vinta 
leggermente con una medicina . Ma poiché non ap- 
pariva, che volesse nulla rimettere, anzi manifestan- 
dosi i medesimi segni dell' infermità sofferta in Mila- 
no, chiamati i medici, fu posto a più regolar cura . 
Gli fu prescritto un assoluto riposo , proibito l' uscir 
dalla propria camera, e ricevere visite, da quelle in 
fuori di cinque o sei amici, de' quali il medico stesso 
scrisse i nomi ; agli altri si dicesse essersi il Bellini 
allontanato per alquanti giorni . Però il male si ac- 
cresceva , prodotto da infiammazione di visceri , ed 
egli cominciava a sentirsene gravemente td a fer- 
marsi già in tetri pensieri ; i quali mentre dimostra- 
vano, che conosceva la gravità della sua condizione, 
palesavano ancora in assai miglior modo , che non si 
possa colle parole quanto profondi fossero i senti- 
menti del suo animo . Stava un giorno circondato da 
quei pochi amici, che cercavano di rinserenirlo, quan- 
do egli , rotte a mezzo le loro parole ; « È orrenda 
« cosa a pensare, disse, cAe dopo morto V uomo piu 
« amato non lascia che una lieve traccia inosservata 
« spesso € talora anche dimenticata . Eccomi at- 
« torniato per esempio da amici sinceri, affettuosi ; 
« se avessi a lasciar questo mondo , sarebbero alle- 
« gri come per lo addietro, non penserebbero a me. 
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« € forse udirebbero la mia musica senza dire « po- 
s vero BeUmi ! j> Simularono i circostanti a queste 
parole , ma scoppiavano d’ interno dolore . 

Intanto divulgatasi la nuova dell’ infermità del 
Bellini , non è a dire quanto se ne rattristasse ognu- 
no . Corse a vederlo il Mercadante, che da poco era 
giunto in Parigi , ma non potè riuscire nell’ amoroso 
desiderio, proibitogli l’ingresso per ben quattro vol- 
te, che lo tentò: corse l'illustre maestro Caraffa, cui 
suggerita un' astuzia dal vivo affetto , fu dato parlar- 
gli, annunciandosi per un medico alla porta della 
casa. Il Rossini, che trovandosi in campagna fu uno 
degli ultimi ad udirne , si diede subito d’ attorno per 
conoscere in quali termini stessero le cose , che gli 
erano riferite confusamente. Ma la furia del male 
cresciuta a dismisurane prevenne ogni sollecitudine, 
soverchiando qualunque rimedio dell' arte . Perdutane 
ogni speranza, fu veduto Vincenzo entrare in un for- 
te delirio, nel quale quasi ultimo testimonio delle sue 
più tenere affezioni chiamava incessantemente la ma- 
dre, che lo consolasse,' cU, un abbraccio, poi la pre- 
gava, che scrivesse subito al Fiorimo in Napoli, af- 
liuchè si recasse presto colà, altrimenti lo troverebbe 
morto. Cessò quel vaneggiare, ma solo per chiarirlo 
con più funesta certezza, che ormai poc’ altro gli sa- 
rchiò durata la vita: e così Vincenzo Bellini soccorso 
dalla religione , che gli fu sempre saldissima , spirò 
nel di 23 di Settembre del 1S35 alle ore 3 é pomeri- 
diaive di anni Irentatrè, dieci mesi e veotidue giorni. 
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Non mancarono i consueti fabbricatori di delitti 
a mettere in voce un qualche sospetto di veleno ; la 
quale notizia per la qualità dei personaggio cresciuta 
troppo più che non sostenesse il dovere dei regnante, 
mosse Luigi Filippo ad invitare ia Facoltà medica , 
perchè stabilisse la verità coli' esame del cadavere . 
Niun segno apparve di veleno, bensì dell' infiamma- 
zione viscerale . La nuova di questa morte si ditfuse 
per ogni parte rapidissìmameute . Ne pianse la Fran- 
cia, che lo avea amorevolmente chiamato, e ne avea 
ricevuto l'ultimo lavoro; l' Italia, che per lui era ve- 
nuta in tanto maggior gloria ; tutte lo altre civili na- 
zioni, le quali ne aveano gustato le sovrane melodie. 

I più colli ingegni italiani c stranieri si affrettarono 
a lagrimarne la perdita con prose e poesie, delle 
quali si sarebbero potuti formare innumerevoli volu- 
mi . Or se tanto ciascuno si commosse per la perdita 
di questo ingegno verissimamente singolare , è facile 
rap|)resentarsi con che cuore l' udisse il Zingarelli . 
Vecchio venerando , cui la molta età non avea pre- 
parala questa novella, ed il paterno amore verso Vin- 
cenzo la rendeva oltre ogni dire desolante . ÀU' udirla 
per la bocca del Fiorimo , che testifica ancor questo 
fallo , si percosse quel savio il capo colle mani escla- 
mando: « ahi era meglio per V Italia, che morissi 
« io che le avrei fatto minor danno . » E si affrettò 
a dar l' ultima prova di affetto al suo Bellini regolan- 
do egli stesso la messa funebre, che nel Conservato- 
rio gli fu cantata con mesta solennità. 11 quale esem- 
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pio di onorarne religiosamente e civilmente la me- 
moria fu da tutte le principali città senza indugio 
imitato , fra le quali si segnalarono i poveri Catane- 
si , in cui r immenso cordoglio era accresciuto dal 
vedersi avanti la casa dov’ era nato, e gl' infelici ge- 
nitori lutti e due ancor vivi , e non consolabUi con 
argomenti umani . 

Chi fosse entrato in Catania in quei giorni, si 
sarebbe inteso stringere il cuore, e presto avrebbe 
conosciuto trattarsi della perdita di quanto avesse 
la città di caro nella gloria, nell’ amore, nelle spe- 
ranze . La Chiesa de' Benedettini piena di popolo , 
vestita a bruno risuonava di mille voci mestissime , 
che accompagnavano la messa di requie del Mae- 
stro Pappalardo : nè in quella pietà fraterna , e au- 
gusto momento di preghiera e di pace , compariva 
alcuna varietà di condizioni, tutti in questo concordi , 
che r atteggiamento e le vesti dimostrassero l’ inter- 
no rammarico , che angosciava profondamente ogni 
petto. Tutte le chiese univano il lugubre suono delle 
campane . La sera il teatro mutato a spettacolo di 
dolore invitò a piangere in quel luogo , dove s’ era- 
no udite tante stupende ispirazioni e la più perfetta 
espressione dell’ arte umana ; quivi la Buggeri dopo 
altre acconce armonie avvicinatasi al busto del Bel- 
lini, gl’ impose una corona, salutandolo coll’ afletluo- 
so canto dei Caputeti a Deh tu, deh tu, bell' anùria. » 
A tanta amarezza parve recare un qualche sollie- 
vo il pensiero, nel quale tutti vennero subitamente 
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dì dover possedere almeno le ossa del famoso giova- 
ne , ed innalzargli un monumento , che testimoniasse 
agli avvenire quanta pietà e riverenza per lui pro- 
vasse Catania : e in breve la Deeurìa della città , e i 
Comuni dell’isola ne stanziarono la somma. Quel ge- 
neroso proposito è ancora un desiderio dei Catanesi; 
e ciascun buono affretta coi voti il momento, quando 
cedute cortesemente le ceneri dalla Francia, che tanto 
mostrò di onorare il Bellini , passeranno trionfando in 
mezzo all' Italia non risvegliatrici di luttuose memo- 
rie , ma argomento non vile dell’ italico ingegno , e 
confortatricì ai severi studii e alle laudevoli opere 
dell’ arte . 

Nè minori erano in Parigi , e in Puteaux le pub- 
bliche, e private testimonianze di riverenza e di lut- 
to. I teatri si chiusero. Lo scultore Dantan corse a 
Puteaux, ed imprimendo dal vero le forme del Bel- 
lini , provvide al desiderio dei lontani e delle future 
generazioni . Era poi mirabile il correre della molti- 
tudine di ogni età, di ogni sesso, dì ogni nazione nella 
casa deir estinto. Ma il Rossini vinto da profondo 
dolore per quella morte, la quale egli chiamò perdita 
di un colosso deW arte , non avendo potuto abbrac- 
ciarlo r ultima volta, volle almeno adoperarsi quanto 
potesse a rendergli gii estremi uflìci dì affezione . 

• Quindi riunitosi ai maestri Auber, Caraffa, Cherubi- 
ni , Marliani , Mercadante , Panseron , Paer, ordinò il 
modo de’ solenni funerali, e del trasportare il cada- 
vere a Parigi . Fu il giorno ì Ottobre destinato al 
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iHgubre rito . La chiesa degl' Invalidi fin dalle prime 
ore mal poteva contenere l' innumerevole quantità di 
cittadini, che vi accorreva. Quivi avresti veduto prin- 
cipesse reali, marescialli, magistrati, e quanti cospi- 
cui e chiari personaggi accoglieva in quel momento 
Parigi , tutti chiusi nel piii profondo dolore, tutti ve- 
stiti a bruno accompagnarsi alia pietà dei dero, che 
con indosso gli abiti sacri aspettava il corpo del de- 
funto . Ed ecco poco prima del mezzo dì levarsi un 
cupo mormorio , che annunziando 1' avvicinarsi del 
feretro agghiacciò ogni cuore; uè so se per accrescere 
più r onoranza o il cordoglio, i lembi della coltre 
erano sorretti dal Paer, Cherubini, Caraffa e Rossini. 
Si celebrò la messa in mezzo al più religioso silen- 
zio , ed alle meste armonie , che eseguivano dugento 
cantori ; quando tutto ad un tratto il Rulnni , l' Iva- 
noff, il Tamburini ed il Lablacbe incominciarono un 
Lacrimosa colle stesse melodie de' Puritani; allora sì 
che d'ogni parte s’udì piangere e singhiozzare, nè vi 
fu cuore, che potesse bastare a quell’assalto di pietà. 

Quanto solenne riuscì questa cerimonia religio- 
sa , altresì tenerissima fu quella del trasporto , e se- 
poltura dd cadavere al cimiterio del padre La-Cbaise. 
Un suono lugubre ed undici carrozze lo accompa- 
gnavano con dentro i più rinomati maestri di musica 
italiani e stranieri . Giunti a quel luogo , ed accolto 
l’estinto cogli onori propri del suo titolo, si presentò 
un nuovo e niente men raro spettacolo : poiché una 
moltitudine afflitta di popolo convenuta in quel tetro 
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recluto, non ostante una dirotta pioggia, si fece con 
silenzio ad ascoltare gli elogi , che di quel grande fu- 
rono recitati . Nei quali fu lodato un savio accorgi- 
mento, che il Dottor Pomari s’intendesse rappresen- 
tare particolarmente la Sicilia, il maestro Paer di- 
rettore deir Istituto la Francia , e l' Italia Francesco 
Orioli , cui , durante la lettura , fu veduto il Rossini , 
non badando a verun disagio , difendere dall' acqua 
fatta più impetuosa , aflinchè non venisse impedita 
queir ultima ed onorala dimostrazione che finì C/On 
un' ode recitala da Emiliano Pacini . Che se tutti i 
circostanti furono altissimamente commossi all’ udirsi 
rimemorare le virtù del Bellini , c quanto e per quali 
vie salisse in sì gran fama , non poterono poi rima- 
nersi dal piangere quando, sepolto il cadavere, si 
mirò trascinarsi avanti la fossa il decrepito Cheru- 
bini sostenuto dai compositori Auber ed Halevy , ed 
unite le proprie alle altrui preghiere , pieno gli occhi 
di lagrime giltargli sopra un pugno di terra . 

Fu grato poi ad udire, e rimarrà memorabile 
nella storia dell' arte , T essere stato scelto il Rossini 
dalla famìglia di Vincenzo a raccogliere ciò, che que- 
sti, morto senza testamento, avea in Francia lasciato 
di sostanze . Nè qui si terminarono le cure di lui in- 
torno al Bellini . Perocché nato in ogni cuor gentile 
il proposito di lasciare con monumento nel cimiterio 
una durabile memoria di quel grande, il Rossini volle 
avervi una delle principali partì, se pure può dirsi 
principale in una impresa mossa da una egoal gara 
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di amore , e dove si tcneano tulli avventurali di po- 
tere ciascuno a stima delle proprie facoltà , contri- 
buire alla spese . E qui la storia vorrebbe per grati- 
tudine pubblicare i nomi dei generosi , ma noi con- 
sentendo i termini del presente lavoro dirò solo essere 
giunte le soscrizioni alla somma di venticinque mila 
franchi , fra le quali è bello il ricordare i nomi del 
Merendante, del Rossini, e di Luigi Filippo. 

Le memorie somministratemi dalla famiglia por- 
tano , che il Bellini oltre i mentovati lavori lasciasse 
posta in musica parte delle poesie liriche del Pepoli, 
tra le quali quattro sonetti , ed un ode saffica <t La 
Lima D : uno stupendo canto italiano , alcuni brani 
deir opera , che doveva consegnare al teatro france- 
se, ed altra forse compita intitolata c 11 Solitario ». 
Di questi ultimi niuno ebbe più contezza , onde altri 
li crede trascurali per ignavia , altri passali ad im- 
pennare qualche fortunato corvo . 

Si è dimostrato di sopra quale fosse lo stato della 
musica al venir di questo compositore ; resta , che ci 
facciamo ad esaminare quali mutazioni egli v' intro- 
dusse . Già molta parte , e la principale sarà mani- 
festa: poiché nello stimar, che si è fatto i suoi lavori 
abbiamo non oscuramente accennato la qualità del 
suo stile . E per vero , posposti quegli abbellimenti , 
i quali ad altro non adoperavano, che ad impiccolire 
la grandezza del concetto generale dell’ opera , che 
sdegna di essere ritardato nel suo svolgersi , ricon- 
dusse il canto a quel fraseggiare piano , maestoso , 
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legalo , che rappresenta non T animo di un pazzo , 
che si frastaglia in pensieri minutissimi , e rotti , ma 
di un uomo , che colla unione delle idee procede ad 
un compiuto ragionare e alla naturale espressione 
degli atTelli . Onde bene disse V erudito Basevi nel 
suo Studio sulle Opere di Giuseppe Verdi, che nel 
canto del Bellini par, che le note si corrano dietro 
r una air altra ; della qual cosa dà ivi la ragione 
scientifica , che secondo 1’ indole di questo scritto 
non credo necessario indagare. Quindi, fatto sapiente 
uso delle dissonanze, lo rivestì di una singolare soa- 
vità e tenerezza, creandovi un colorito e andamento 
drammatico , che ben si avveniva alto spirito , che 
avea preso ad informare l'età ed i costumi. Così 
riuscito in una prova non creduta possibile a vincere 
seguitò l'opera, che nella scultura avea campito An- 
tonio Canova, ingrecando la musica moderna. Da 
ciò fu , eh' egli suole essere considerato come il rap- 
presentante della musica italiana ; poiché , sebbene 
alcuna volta abbia questa piegato al contrappunto , c 
siasi dilettala delle studiate combinazioni armoniche, 
tuttavia quella fìi opera transitoria di pochi e di bre- 
vissimi tempi . Cbè l' indole e la naturale consuetu- 
dine ne fu principalmente la melodìa, che la diffe- 
renziò dalla tedesca, la quale d'altra parte si affaticò 
costantemente in modo speciale e con molto onore 
nell' armonìa , e vi prese natura , non ostante che 
qualche compositore per. eccezione prescegliesse lo 
sUlc melodico. 
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A togliere poi quella languidezza , e quella uni- 
formità , che avrebbe potuto facilmente avere la sua 
musica, introdusse varietà nel ritmo, e mantenne in 
alcun luogo le agilità di voce e i giuochi di canto , 
sol quando però la gioja e lo stato dell' animo del 
personaggio li faceva non pure scusabili, ma ben in- 
tesi ; giovandosi cosi della stessa filosofia per allon- 
tanare un possibile difetto ; le cabalette del soprano 
nella Norma c nella Sonnambula , e h polacca dei 
Puritani provano questa ingegnosa sua deliberazio- 
ne . A lui fu più d' ogni altro a cuore , che dalla sua 
musica fosse con verità rappresentata la parola , e 
certo l’ottenne per sì mirabile maniera, che, ove an- 
cor si togliesse la poesia , rimarrebbe limpidissimo il 
pensiero e non meno espresso l’ affetto; c ciò senza 
che cadesse in quel fastidioso vizio, che con malinte- 
sa filosofia minaccia di voler apprendersi alia musica 
teatrale, io dico di quei compositori, i quali dopoché 
hanno schiacciata e umiliata quasi serva alla musica 
la poesia, vorrebbero poi tirare ogni motivo a signi- 
ficar materialmente ciascuna parola. Onde con inco- 
moda sapienza.vogliono estinguere quel fuoco di ge- 
nio, che accendendo la fantasia del maestro, procac- 
cia, che questi fa gridare, piangere, rallegrare, rivol- 
gere in fine a tutta sua voglia l’animo di chi ascolta. Il 
recitativo ebbe per lui migliori forme prendendo mag- 
gior fona , sia col venire accoppiato tutto agl’ istro- 
menti, sia col togliersi gl’intervalli, che agghiaccia- 
vano stranamente l’opera, e v’innestò per primo l’uso 
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de' canti misurati, che con grazioso inganno ti si spie- 
gano come in una vera cantilena assestandovi i versi 
ineguali come i determinati ed invariabili. Usò anco- 
ra d' introdurre nel mezzo degli adagi alcune battute 
come di parlante accarezzate da una fiorita e ricca 
istromentazione , che mentre fanno riposare l’ orec- 
chio, preparano più gradito il ritorno al concetto, che 
incomincia o domina il canto. Tolse ai brani concer- 
tati la non discreta usanza, facendoti franchi da molte 
parti di convenzione ed animandoli di forme più li- 
bere e diverse, solamente intento, che si configuras- 
sero allo stato delle varie passioni : oltre ciò volle 
liberarli dall' obbligo di chiudere gli atti, al quale 
officio sembravano non si sa per quale ragione de- 
stinati ; nella stessa maniera si ricusò di riconoscere 
come a sistema il por fìne alle opere colle arie chia- 
mate rondò , ma gli piacque terminarle come richie- 
deva la situazione particolare della scena e la natura 
deir argomento . Vuoisi pure notare , che sebbene non 
da lui fosse introdotto per la prima volta , tuttavia 
per la maniera con che V adoperò e f effetto , che 
ne seppe trarre , può dirsi da lui stabilito quel cre- 
scere e quel diminuire, di che diede fra gli altri 
luoghi perfetto esempio nel pezzo finale della Norma : 
dalla quale cosa nasce prima un desiderio, poi quasi 
una smania nell’ animo dell’ uditore , che lo fa ac- 
compagnare con ansietà la musica , nè avanti si posa , 
che il concetto del maestro siasi pienamente svolto e 
come rientrato nel luogo tranquillo , onde ha mosso . 
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Finalmente ai cori, che o si giacevano disprezzatì dai 
più , 0 , se ragguardevoli , come nel Rossini , più per 
impeto di genio, che per principio e per volontario stu- 
dio , egli diede una precipua parte nobilitandoli con 
grandiosi canti , o con forbite melodìe . E poich' egli 
scriveva infiammato dal genio, e sotto il magistero non 
mutabile del cuore , avvenne , che nelle sue opere , 
non mai discordò da sè stesso nello stile, che tu trovi 
sempre eguale , benché sempre saviamente proprio 
all' argomento , che trattava . Dissimile in ciò ancora 
dagli altri maestri , la cui storia ti presenta un alter- 
narsi od un variar successivo di maniera per acco- 
modarsi alcuni al tempo, e al gusto, altri all'inquieto 
ingegno, che gli agitava incessantemente. À voler 
con sottile studio esaminare i Puritani si vede con 
quanl' arte siasi mantenuto nelle proprie forme con- 
cedendo alla francese quel che la cortesia non lascia 
negare a qualsivoglia ospite , il quale suole consen- 
tire agii usi stranieri quanto gliel comportano i patrii. 
Fu detto , che il valore nel maneggio degl' istrumenti 
cedesse alquanto alle altre sue doli : ma il Bellini 
considerò , quelli essere stati posti come ajulo alla 
voce umana, non destinati a pareggiarla , molto meno 
a soverchiarla , e che qualunque piacere ne potesse 
altrimenti derivare sarebbe stato sempre a scapito 
della ragione. E qui entra giudice credibile l' illustre 
maestro Cherubini , che domandato dal Fiorimo qual 
giudizio facesse deli’ istrumentazione nelle musiche 
del Bellini, rispose: « a quelle melodie non se ne d(h 
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veva porre ma diversa ». Gli fu apposto ancora, che 
non si fosse curalo di mostrare sapienti accordi di 
armonia ; la risposta l' ho da persona , che l' udì dalla 
propria bocca del Bellini . c Se fossi chiamato , egli 
disse, ad un concorso di musica, paleserei la scienza 
del contrappunto, ma io colie mie opere debbo dilet- 
tare gli orecchi e commuovere gli affetti ». Non si 
però che questa sua deteiminazione non gli lasciasse 
vedere quello, che avrebbe potuto dir di lui il pedan- 
tismo musicale . Spesso egli con fantasia meridionale 
soleva ripetere, che ogni volta che si poneva al cem- 
balo e lasciavasì in potere del proprio genio, vedeva 
alzarsi e grandeggiare un lungo spettro, giallo nel 
viso , con due grandi occhiali : questo gli si attraver- 
sava dinanzi, e guardandolo fisamente con amaro 
sorriso gli agghiacciava l'ispirazione nel cuore, c 
gli facea tremare le dita sulla tastiera . Quello spet- 
tro , diceva esser l’ immagine del pedantismo musi- 
cale, che parea dirgli: « Bada, che a me non impor- 
terà nulla , che colle tue patetiche cantilene , coi tuoi 
accenti passionati tu ottenga di commuovere gli spet- 
tatori ed eccitarli all' entusiasmo: io pure dmrò giu- 
dicarti, e guai se non avrai saputo addimostrarti 
profondo contrappuntista, se avrai messe nei tuoi 
accompagnamenti armonie fiacche e non complicate . 
Guai se mi parrà che tu abbia avuto ambizione di 
darti a scorgere più ispirato che dotto . » Se la na- 
tura dei canti del Bellini portava, che una delle due 
cose dovesse da lui esser posposta dobbiamo godere, 
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eh’ ei fosse più prooto a vedere , che ad obbedire lo 
spettro . 


RAFFAELE 8ANZI E VINCENZO BELLINI 

Or poiché abbiamo ra^onato della vita e delle 
opere di questo straordinario ingegno non ci sarà 
senza meraviglia vedere , come e per natura e per 
fortuna sia stata molla somiglianza tra il Sanzi cd 
il Bellini . Nati ambedue di famìglia fornita: non più 
in là del bisognevole furono ammaestrati in casa nei 
principii deir arte , finché conoscendosi , che a quei 
prontissimi intelletti si voleva dare ben altro magi- 
stero, che il domestico, fu quegli mandato alla scuola 
del Perugino , questi del Trilla e del Zingarelli . Sap- 
piamo del Sanzi , che presto venisse oggetto partico- 
lare di amore pel maestro; del Bellini abbiamo ve- 
duto, che trovò nel Zingarelli un padre amorosissimo, 
c oltre ad ogni altro premuroso per la gloria che da 
lui voleva acquistata. Allorquando Rafiaele cominciò 
a mostrarsi nell' arte trovò , che Michelangelo vi oc- 
cupava un posto sovrano ; e Vincenzo comparve nel 
teatro mentre Gioacchino Rossini empiva di sua fama 
tutto il mondo: il giovane pittore accesosi nel deside- 
rio di vedere le opere del Buonarroti andò a Firenze , 
che ne presentava gli stupendi cartoni ; il Catanese 
lasciò più volte la sera il Conservatorio per recarsi 
nel teatro a conoscere lo stile del grande maestro , 
Trasse profitto il Sanzi dal vedere così maestosa e 
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robusta maniera , e conoscendo di non poter giungere 
a quella sapienza di notomia , a quella forza , nella 
quale sapeva non racchiudersi poveramente l’ arte , 
che dimandava altre virtù non meno necessarie e 
più carene che sentiva nel suo animo, tenne uno stile 
ammirabile per ogni qualità , di grazia poi di dolcezza 
di espressione unico e singolare. Parimente grande 
utilità fu al Bellini l' udire quelle opere , rimase preso 
a quella grandezza , varietà e splendidezza di forme e 
di concetti , ma a queste non si terminavano tutte le 
prerogative della musica , e scelse la via del cuore , 
eh' era stata sol mezzanamente provata , cavando tanta 
soavità dì melodie, che fu un incanto ad udire, e che 
non potendo gustare l’ età future peneranno a crede- 
re . Seppe tuttavia Raffaele, quando lo dimandava il 
suhietto, alzare il proprio stile, e improntarlo di for- 
za e grandezza da non riconoscerlo quasi per quel 
pittore che ti rallegrava colle ammodate passioni e 
con quelle arie di volti delicati e leggiadri: in egual 
modo chi avrebbe sperato , che l’ animo del Bellini , 
dove germogliavano mille concetti amabili cd affet- 
tuosi sapesse adornarsi di tanta maestà e si agitasse 
da sì sublime furore da creare l' introduzione e il 
coro guerresco della Norma ? Fu notalo nel discepolo 
del Perugino , che non solo fa conosc.ere co’ suoi di- 
pinti ciò , che si fa , ma ciò ancora , che pur ora si 
è fatto , e da molti scrittori si è recato ad esempio 
r arazzo del Vaticano rappresentante San Paolo in 
Lislri . Il discepolo del Zingarelli non pure dimostra 
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veramente le passioni, ma dà ad intendere collo stes- 
so canto chi sia quegli , che ama , che racconta , che 
sdegna, che prega, che si duole: gli accenti armo- 
niosi di Adalgisa manifestano senz' altro l' ingenuità 
e r innocenza presa dall' astuzie di un lusinghiero , e 
niente han di comune coi pensieri anco più amorosi 
e commoventi di Norma , nei quali leggiamo subito 
una femmina che tanto ha già imparato del mondo 
con proprio danno . Questa trasparenza delle più in- 
time qualità e questa sottile gradazione di tinte, che 
nel ritrarre i varii affetti si trova in tutte le opere del 
maestro Siciliano, e che abbiamo accennato solo in 
un luogo più per saggio , e per invitare all’ osserva- 
zione , che a prova , innalza la sua musica ad una 
nobiltà e perfezione da essere più facilmente ammi- 
rata che imitata. La precisione de’ contorni, la dili- 
genza nel disegno del pittore di Urbino , noi la tro- 
viamo nella misura c nelle forme usate dal Catanese! 
Che se a taluno non persuadesse ciò , che della parte 
istromentale rispose, come si è detto, il Cherubini, nè 
volesse inchinare a tanta autorità di giudizio , gli si 
offrirebbe un’altra somiglianza tra i due Italiani; poi- 
ché la minor perfezione in questa qualità , che può 
reputarsi il colorito della musica gli chiamerebbe alla 
memoria, come Raffaele non lasciasse perfetto esem- 
pio nell’ artificio dei colori ; benché nei ritratti , ne' qua- 
li non potea far pompa d’ invenzione , di composizio- 
ne e del bello ideale vi si avanzasse a grande eccel- 
lenza , ed il Bellini ci abbia dato prove di studiata 
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istromcnlazione ogni volta che gli accadeva di abbat- 
tersi a tali concetti o situazioni del dramma, che 
non gli lasciassero luogo alla grazia ed allo stile 
melodioso . Raffaele visse nell' età che fu chiamata 
aurea nella pittura per la moltitudine degli egregi 
artisti ; fiorì il Bellini nel secolo d' oro della musica 
quando con lui viveano i maestri Zingarelli, Raimon- 
di , Spontini , Cherubini , Morlacclii , Rossini , Pacr , 
Donizzetti, Bacini, Mercadantc, Caraffa, Fioravanti, 
Ricci , i quali in variatissimi stili ed in ogni argo- 
mento'e genere sollevarono la loro arte a quella no- 
bilissima altezza , cui non potrà mai giungere in altro 
tempo . 

Il Sanzi all’ avvenenza della persona accoppiava 
cortesìa di modi e un cuore sinceramente buono; in 
Vincenzo similmente la bellezza del viso era specchio 
di un animo ricco delle più squisite doli ; costante nel- 
r amicizia, affettuoso verso i suoi, tenerissimo a’ me- 
schini e bisognosi , che fin da fanciullo si rattristava 
al solo vedere , ed ai quali sovveniva largamente di 
danari, ch’egli mai non curò; tanto incapace poi del 
male e dell’ invidia , quanto non la credeva nè pure 
possibile negli altri . Ad un amico , che o per pro- 
varne la bontà, o perchè gli fosse stato così riferito, 
gli narrava , come uno de’ chiari maestri avesse mal 
parlato di lui, rispose <r è impossibile j»; avendogli 
replicato un altro, esser sì difficile, ma non impossi- 
bile , soggiunse Vincenzo con un’ aria dolce ed inge- 
nua ; « è impossibile perchè io non ho detto male di 
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lui. ■» A RafTaele non furono conceduti, che trentasei 
anni di vita , e dì trentatrè ci mancò il Bellini. Ad 
ambedue fu non lontana cagione di morire l' amor 
deir arte che li mise in fatiche e disagi non conve- 
nienti alla complessione; e di ambedue il facile volgo 
attribuì la morte a men degna causa; il che lo storico 
riferisce sommessamente sdegnato alla inverecondia 
del giudizio, e lieto per una più nobile e ragionevole 
considerazione, che un ingegno ed un cuore singo- 
lare non possono durarci lungamente, o per intrin- 
seca conformazione , o perchè la natura si affretta a 
correggere il benevolo errore. Nel giorno dopo la 
morte del Sanzi al popolo romano , che si moveva a 
vederlo l' ultima volta , correva all' occhio il dipinto 
della Trasfigurazione, che postagli a capo del letto 
invitava tutti a piangere , vedendo cadavere chi in 
sì verde età avea saputo condurre i più portentosi 
lavori dell’ arte . Le armonie di alcuni pezzi dei Pu- 
ritani che si udirono nella messa funerale del Bellini, 
e r iutiera opera cantata nel teatro il dì susseguente 
all’ esequie, nel quale andarono le donne vestite a 
bruno commossero a singoiar mestizia tutti i Parigi- 
ni , che dimenticate le quotidiane allegrezze della città 
si andavano a vicenda provocando il dolore per la 
morte di questo italiano in tanta giovinezza già subli- 
me ed impareggiabile . 

£ noi con animo grato riveriremo pietosamente 
Dio, che a consolarci i tristi casi delia vita ne abbia 
mandato questo grazioso giovane maestro di stupende 
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c dolci armonie , e ne abbia dato nuovo argomento , 
che non si è stancato di segnalare a quando a quando 
r Italia con ingegni straordinarii: nè dovrà passare 
senza la debita riraemorazionc di lode Catania, la 
quale non fu matrigna a questo genio quando vi- 
vea, avviandolo ai bene ordinati studii, senza de' quali 
avrebbe potuto facilmente trasviare , e confortandolo 
con segni di onorata affezione , che sono stimolo acuto 
nel faticoso cammino della sapienza . Ma è da pregare 
insieme , che questo modello non sia inutile ai pre- 
senti compositori , ai quali non deve essere ignoto , 
che r essersi scostata dalle vie di Raffaele portò la 
pittura a smarrirsi in oscurissimi luoghi . 
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